Беларуская газэта 


ЮРКА ВІЦЬБІЧ. Вынайдзеная ім 
формула змаганьня и выжываньня сьвед 
чыць пра тое што паміж здрадаю и 
расстрэлам для нацдэма у сталінскія 
часы мог быць і трэш шлях 





МАСКУЛЬТУРА -- адзіная форма 
паўнавартаснага иснаваньня беларушчы 
ны сёньня Але яна ўсё яшчэ ня 
ўлічваецца у традыцыйным падзеле куль 
туры на прафэсійную и самадзейную 


ГРЭЙМАС. У свам зсз пра культуру 
парыскі сэміётык Альгірдас Юліюс Грэй- 
мас ні разу ня згадвае Беларусь І аднак 
гэты тэкст -- тишаізтиіалаіз -- зусім 
пра нас І для нас. 


І Вільня Ло, 1994 
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МІЛАН КУНДЭРА. Тры ўрыукі зь яго 
апошняе кнігі «Здраджаныя тэстамэнты».., 
Чаму пасьля канчатковага краху та- 
талтарызму чэскія пісьменьнікі эмігранты 
не вяртаюцца дадому? 



















Сяргей Стакоўскі 


Ахоунікі вывелі яго з грымёркі правялі 
люднымі калідорамі да выхаду на сцэну 
Адзін зь іх суправалжаў да самага раяля 
каб ён раптам не натыкнуўся на мі 
крафонную стойку ці барабан Ягонае 
зьяўленьне выклікала бурлівую рэакцыю 
дзясяткаў тысячаў чалавек, якія сабраліся 
перад сцэнай Ягоны твар, засяроджаны 
хвіліну таму, разгарнуўся у неабдымнай 
усьмешцы, і ён памахаў вольнай рукою 
У другой ён, як заўсёды, трымаў бліскучы 
мэталёвы (каб ня біўся ад пастаяшцых 
падзеньняў) кубак з улюблёным кактэйлем 
кава з каньяком Рэмі Марцін. 


Га намацаў зэдлік каля раяля, паставіў 
кубак справа ад пюпітра и падсунуў 
мікрафон бліжэй да вуснаў Цякер ён 
сапраўды пачуваўся каралём як яго ужо 
даўно называюць у прэсе. 


-- Неіо! Вуер пойіпр (бокіпе, паі уор І 
бе Богой ікіау! 


Натоўп які даўно чакаў аднаіо з 
заўсёдных выразаў, адгукиуўся ў знак 
сваёй згоды 


-- Тбапк5 тэапу Ёвапк5' -- ён грукнуу 
па клявіпах абцасам правае нагі, зась- 
мяяўся й прасьпяваў першы радок свайго 
вядомага блюзу, Вэрхал у зале ўжо нс 
сьціхаў і завіснуў у паветры адным 
складаным акордам. Тады ён уціснуў 
галаву ў плечы ныпя!інуў наперад кісый 
рук са сваімі даўгімі пальцамі, крыху 
прыўзьняўся и рэзка апусьціўся ўсім 
целам паставіўшы пальцы на клявішы 
Раяль азваўся гучна й жорстка 


Асьлепнуў ён дауно, у дзяцінстве, пасьля 
цяжкое хваробы. Цяпер яму было ўжо 
за шэсьцьдзесят, ён меў славу, дзясяткі 
ўласных кружзлак, сярод якіх залатыя и 
плацінавых Ён меў жонку й дзяцей, у 
яго быў шыкоўны дом, свая студыя й 
дарагія машыны Ён быў багаты. І эта 
ўсё давала падставу лічыць, што зрок - 
далёка ня самае галоўнае ў жыцьці. Ва 
ўсялякім выпадку яго адсутнасьць не 
перашкодзіла яму ламагчыся посьпеху А 


ІМІТАЦЫЯ 
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таму на людзях ен увесь час сьцьвярджаў, 
што зусім не адчувае сябе у нечым 
абдзеленым у параўнаньні з астатнімі. Не 
зважаючы на паважны ўзросі, на людзях 
ён быў жвавы, падкрэсьлена бестурботны, 
літаральна сыпаў фрывольнымі показкамі 


Сыграцасьць -- у яго з раялем і у Іх з 
аркестрам -- была цудоўная. Ён хоць І 
ня бачыу клявіпау, але рукі яго настолькі 
арыентаваліся ў прасторы, што недаклад 
насьць ніколі нс перавышала шырыні 
белых і нават вузкіх чорных рычажкоў 
А паколькі ён лічыўся майстрам ім 
правізацыі, дык гэта і ўвогуле дазваляла 
яму пя думаць пра памылкі 


З такон жа дасьціпнасьцю на ягоныя 
прымхі рэагаваў аркестар -- гурт лаўна 
сабраных разам прафэсіяналаў. Івар му 
зыкі з чорнымі акулярамі быў заўсёды 
павернуты ў бок залі, таму настрой яны 
вызначалі па ягонай сьне, звычайна 
апранутай у бліскучы срэбны лстнік. Калі 
ён выбухау у фэерычным уздыме, яму 
тут жа дапамагалі разам усе трубы 
Бубнач ліхаманкава малашў па ўсіх 
талерках -- «ветаў жалсза». Калі ягоныя 
пальцы крадучыся прабіраліся па бела 
чорна белых прыступках, да іх тут жа 
далучаліся трамбон і Даяна -- мажная 
сы1явачка зь нізкім глыбокім голасам 
Калі ж ён лірычна закідвау галаву й 
пагойдваўся, быццам у нейкім павольным 
танцы, пачынаў саляваць саксафоп -- 
сваім таямнічым, крыху сіцпавагым гола 
сам 


Пазбаулены здольнасьці бачыць, што 
адбываецца вакол яго, ён прызвычаіўся 
расфарбоўваць у розныя колеры той 
гукавы сьвет, у якім ён існаваў даўно й 
паўнакроўна "Тых далёкіх і нешматлікіх 
візуальных уражаньняў, якія здолелі за- 
хавацца зь дзяцінства на ўсё жыцьцё 
яму даўно нс хапала, таму ён увесь час 
ствараў повыя фацтастычныя вобразы 
Тут былі свае цяжкасьці, бо бсспамыл 
кова ён памятаў толькі тры колеры -- 
белы, чырвоны й чорны З усімі астатнімі 
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м Гугнявіць з хохлікамі да зары 





БЕЛАРУСКІ ПАРАДАК 


Сяргею Паулоускаму 


Паглядзі 
У вячорнай, дажджыстай імгле 
Возіць хохлікаў Баба Каргота 
На сваёй абтрапанай мятле 


над дахамі горада 


Прыкра Мокра Імжака цярусіць 
Усю ноч, а яна, хоць памры, 
«Мы біларусы з братияю Русьсю!» 








Апавяданьне 


разабрацца яму было складана. Напрык- 
лад ёв даволі прыблізна ўяўляў жоўгы 
колер і зусім ня быў упэўнены, пц 
адпавядае ягонае ўяўленьне рэальным 
фарбам у жыцьці. Ну а сіні и зялёны 
ён так ніколі й ня здолеў вылучыць у 
два асобныя колеры Яны пастаянна 
блыталіся, пераходзілі адзін у другі а 
алсюль узьнікалі цяжкасьці з фіялетам 
блакітам і марской хваляй 


Але ўсе гэта было зусім не істотна бо 
у створанай сваім уяўленьнем рознакаля 
ровай мадэлі жыцьця ён быў адзін, 1 
ніякіх непаразуменыіяў праз гэта нс 
ўзьнікала 


Канцэрі ішоў ужо дауно, і яго энэрге 
тыка перадавалася ўсёй залі. Прыслуга 
не забывала свае абавязкі, а таму ў кубку 
не сканчалася гарачая кава з каньяком 
Усё йшло нармальна 


Справа ад калёнкі каля самага краю 
сцэны самааддана вішчэлёа нейкая дзяў 
чына, мабыць бляндынка гадоў дваццаці 
Яна так доўга трымала вельмі высокую 
ноту, што ён ня ўгрымаўся и з 
заканленьнем працягнуў у яс бок руку 


-- 125 др апалог! 


Дзяўчына зразумела што на яс зьвярнулі 
ўвагу й пачала ад радасьці калапіцца у 
сапраўднай істэрыцы 

е уои! 

Ён расьсьмяяўся 


-- ОН! Ё арреаі5 1о те! Г «епрріеа 
ю Бсаг іе 


Дзяўчына разьвесяліла яго й яшчэ больці 
палешшыла и так неблагі настрой 


Музыка была морам, якос сваімі хвалямі 
білася аб бераг залі. У залежнасьці ад 
кампазыцыі яно альбо гуло й пенілася 
разьбіваючыся аб вострыя скалы на 
мільярды бліскучых пырскаў, альбо лаш- 
чылася, фліртавала зь пяшчотным пяском 
даўгой стужкі суцэльнага пляжу 

Працяг на старонцы 4 
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Дзёньнік прыватнага чалавека І Г7ТГО /71 ДТ УІ І Ь? 





ЛІГАРАТУРА 


Беларуская літаратура ўсе 
яшчэ ствараецца ў тым 
эстэтычным полі, якое ўжо 
адыйшло да гісторыі і дзе 
твор можа разглядацца то 
лькі са спасылкаю на 
сваю мінулую Эпоху. Са- 
мое месца беларушчыны ў 
грамадзтзе рэзка зьмяніла 
ся, яна перастала быць як 
падпольлем, так і мана- 
поліяй некалькіх афіцы- 
йных Інстытутаў, кшталту 
саюза пісьмёньнікаў, ака 
дэміі навук, некалькіх рэ 
дакцый. Разам з гэтым 
рэзка зьмяніўся той выбар 
праяваў жывое рэчаіснась 


ці які падлягае або не 
падлягае эстэтызацыі. І 
творчасьць нашых праза 


ікаў і паэтаў, якая ўчора 
мела характар дэкаратыў- 
нага сувэнірнага мастацт 
ва што апраўдвалася вуз 
кім грамадзкім месцам са 
мое беларушчыны, сёньня 
выпадае з правілаў эстэ- 
тыкі, У гэткай сытуацыі 
пара тройка ўчарашніх лі 
таратурных «вырадкаў» 
мас відавочна больш шан- 
цаў на будучыню чым 
дзьве-тры сотні «правіль- 
ных пісацялёў» 


як «прэзыдэнцкі» Аднак 
вырашылі: досыць пра 
змрочнае. А гэтыя выбары 
на Бсларусі яшчэ ня ста 
нуць народным сьвятам, 
дзействам, рег/огталсе, 
што ў сутнасьці мусіць 
быць выяўленьнем спадзе 
ву народу ня шчасьце На 
жаль усё гэта у тл 1 
шчасьце -- рэчы занадта 
несур'ёзныя для такога ме 
рапрыяція як прэзыдэнц 


кія выбары, а таму - 
лішнія. 
Выбіраць прэзыдэнта -- 


гэта амаль тое самае што 
нацягваць з раніцы шкар 
пэткі Адзін нацягвае сьве 
жыя, а думае пры гэтым 
пра тое як усьцешыцца 
жонка, якая яшчэ сьпіць, 
халі ён зьбегае зараз на 
луг ці на рынак і прынясе 
ей букет пралесак Другі 
нацягвае ўчарашнія й ду 
мае -- пра шкарпэткі, пра 
дзірку на іх пра дух ад 
іх... Амаль што пра духоў 
насьць думае 


Беларусь будзе пнасуплена 
выбіраць сваіх заношаных, 
«б/у» кандыдатаў з ад 
нолькавымі зацёртымі і 
ўсім вядомымі праграмамі 
выратаваньня ад абрыдлых 
праблем. Беларусь будзе 
выбіраць прэзыдэнта ду 
маючы пра прэзыдэнта а 
яе пра пралескі 


ТРЫ ГАДЫ РАЗАМ 


Пройдзе яшчэ адзін меснц, 
1 ў чарговым нумары «На- 


Прывітаньне «НН»! 


Гэта з Гомля Вас турбуе Алена З Няма 
слоў, ак я тут абуралася пасьля атрымань 
ня апошняга нумару «НН» -- менавіта з 
нагоды пэрліны ў выглядзе «Млосьцаў»... 
Мне вельмі сумна, што той нумар «НН» 
застанецца не прачытаны маім сынам 
Звычайна ён усё чытаў самы першы, а я 
ўжо пазьней -- і потым так было цудоўна 
абмяркоўваць пазнанае! Дарэчы, аповесьць 
“Пра ката» -- памятаеце? Мы даволі часу 
пабавілі, успомнілі й нешта сваё дзіцячае 


Але ж тут іншая справа Можа і не 
пагодзіцеся Вы са мною, але мне здяецца 
што з падобнага роду літаратураю можна 
было б пачакаць Як бы гэта лаўчэй 
сказаць... Ведаеце, нашае беларускае, до 
брас й інтэлігентнае, мас пакуль яшчэ 
вельмі малую вагу, гэта нейкі тонкі Й 
пяшчотны пласт яго трэба даглядаць, 
улагоджваць. Рэальныя, фізычныя Экзэм- 
пляры лепшай беларушчыны -- іх ну 
проста па пальцах можна пералічыць! 
Паглядзіце Вы тыражы -- мой любімы 
зборнічак «Зорка Венера» -- 13200 экз. 


Зразумейце, я ня супраць такой лі- 
таратуры як «Млосьці», але я супраць 
таго, каб яна зьяўлялася цяпер у адзінай 
прыстойнай газэце, якую можна чытаць 
Вядома, ёсьць і «Культура», і «ЛіМ», і 
«Наша слова» -- але менавіта «НН» 
чытаецца мною й сынам цалкам. Мы бралі 
яе ў адпачынак на Чорнае мора - і там 
чыталі нават на пляжы! І гэта з першых 
нумароў. І мне не хацелася б проста так 
разьвітацца і перачытваць старое Калі ў 
Расеі ёсьць Э.Лімонаў са свам «Это я 
Эдичка!», на экране зьяўляецца Ала Пу- 
сачова й паліць ваўсю, не выпускаючы 
цыгарэціны з рукі (я вельмі паважаю яе 
талент ў нічога ня маю супраць выбранага 
бю іміджу) у Амэрыцы квітнее Мадона и 
адчыняюць храмы сатаны -- го хай сабе 
хай! Але на Беларусі такобе -- я не 
ўспрымаю Калі гэта лажа ці брыдота - 
то я ня буду глядзець альбо чытаць гэтае 
толькі з пачуцьця патрыятызму. 


Можа, Вы глядзелі канцэрт «Рок супраць 


празь нейкі час выключыў тэленізар 
Лажа! Пустыя твары куртатыя фразы на 
тэму «Вып'ем» перамяжаюцца з воклічам 
«Жыве Беларусь!» Я таксама люблю вы 
піць добрага віна ці шампанскага (у нашай 
сям'і, дарэчы, асноўныя лёзунгі, прабачце, 
тосты -- «За паненак!» і «Жыве Беларусь 
без камунякаў!»), але тая імпрэза выгля- 
дала так: беларушчына як сынонім дрэн- 
нага густу. Прыблізна такія ж уражаньні, 
як быццам глядзіш на пысы Лукашэнкі ці 
Качана й слухаеш іхнія дэбільныя прамовы. 


Канечне вельмі засмучае тая дурнота, што 
робіцца ў нашай краіне наверсе Але яшчэ 
болыш засмучае, калі я даведваюся пра 
разводы п'янкі, абыякавасьць да выха 
ваньня дзяцей у коле так званых «шчырых 
беларусаў». Думаецца. ну добра але калі 
тая дурнота скончыцца -- няўжо замест 
яе будзе агульная спустошанасьць” Мой 
маленькі сын нёяк сказаў: «Як можа стаць 
шмат беларусаў -- я ведаю: вось вы з 
татулікам нарадзілі нас з Алесікам а мы 
потым ажэнімся й родзім таксама дзетак 
беларусаў, а яны таксама -- вось так 
стане шмат-шмат!» Мы з мужам пасьмя 
яліся, але малы меў рацыю. Бяз клопату 
пра блізкі асяродак, і найперш пра сваіх 
дзяцей беларуская ідэя будзе ідэяй Мёрт 
вага Дому 


Я ў многім згодная з С.Паўлоўскім -- але 
у маім канкрэтным выпадку чго думкі пра 
ўчорашніх камуністаў, службістаў і т.д. 
зусім ня слушныя. Мой муж спрычыніўся 
да беларускай сюравы апошиім ў нашай 
сям'і, цяпер займаецца ёю па доўгу 
службы -- калі зірнуць здаля Але гэта и 
справа яго сарца, блізкія людзі добра аб 
гэтым ведаюць. Піто «товарици» аб ім 
думаюць -- мы таксама ў курсе спраў 
але спадзяёмся, да Калымы-Варкуты ня 
дойдзе. Тое ж датычыць 1 мяне, хоць я 
былы банкаўскі клерк, а цяпер проста 
бухгалтар. І мне вельмі прыемна разносіць 
па розных установах свае бухгалтарскія 


паперкі на беларускай мове -- звычайна 
сьведкамі становяцца мае калегі: зьдзіў- 
ляюцца спачатку -- Вас што, прымусілі? 
“Тлумачу, што не, прыта сама -- трошкі 
памаялася спачатку а цяпер амаль ніякіх 
праблемаў. 999, слухаюць раскрыўшы 
раты, а потым дружна захапляюцца! 


Канечне, наўрад ці хто з былых маіх 


а малому ўлетку будзе 7 Дык што 
тычыцца гэтага малога: калі Вы чыталі 
Астрыд Ліндгрэн «Эміль з Лённеберсі» -- 
то гэта чысты Эміль, з улікам часу Й 
месца жыцьця, вядома Актыўны, нахаб 
ны, сквапны, шчыры сьмелы, асьцярожны 
-- гэта ўсё ён. І пры гэтым найшчырэйшы 
беларус без уселякай талерантнасьці й 
комплексу непаўнавартасьці 


Калі пя радыё перадаюць несьню на словы 
Багдановіча -- хуценька прыносіць мне 
зборнічак вершаў, я яму шукаю той верш 
-- і ён падлявяе гледзячы ў кнігу. На 
сваіх каптурыках носіць 2 вялікія значыкі 
зь беларускай сымболікай: «Каб бальшавікі 
баяліся!» На балоневай звычайнай куртач- 
цы прышыты вялікі бел-чырвона-белы 
сьцаг Заўсёды карыстаецца беларускай 
мовай, хоць хутчэй гэта трасинка: што 
зробіш асародзьдзе! Але галоўныя словы 
заўсёды прысутнічаюць: звычайна ўсе ў 
краме алью тралейбусе азіраюцца, і амаль 
заўсёды знакодзяцца патрыёты сярод звы- 
чайных з выгляду бабулек. Карацей ка- 
жучы -- каталізатар беларускасьці! У 
мінулым годзе 2 разы быў у санаторыі на 
Нарачы, і калі падчас першага мго пры- 
езду там у сталоўцы крычалі хорам 
«Спаснбо!» то на другі раз я ўжо пачула 
дружнае «Дзякуй!» 


Мінулым лётам вяртаёмся зь лецішча 
ўвечары каля выхаду з дызэля ўтварылася 
чарта Я іду першая зь вядром і кошыкам 
Вова за мною як той мураш з за 
плечнікам Нейкая цётка падштурхоўвае 
яго: «Давай скорей, мальчик!» Сьш у 
адказ: «Я не «мальчик!» -- Цётка, відаць, 
расейка: «А кто ты -- девочка, что ли?» 
Ваўчок на ўвесь вагон: «Я -- хлопчык!» 
Пётка: «Какая разница, какая разница”?» 
-- ажно ўзьвілася. Тут ужо я ўлезла: «Ну, 
калі няма розьніцы, то й кажыце «хлоп- 
чык», тут вам не Масква». З тым і пайшлі 
з вагону а то б палаяліся 


У жніўні былі ў Алушце й падолелі 
наведаць магілу Максіма Багдановіча я 
шмат малому расказнала аб ім. Грошы - 


манэты, купюры -- ён вельмі любіць, зк 
той Скрудж Мак-Дак І вось ідзём мы па 
вуліцы Кірава -- хто быў у Гомлі, той 


ведае што гэта вузкая вуліца ў цэнтры 
сорада, дзе дазволены рух грузавога транс- 
парту з адпаведным паветрам. Ідзём мы 


ша Ніва» будзе адзначаць 
год свайго аднаў- 
Тэта будзе 23-ці[- 


ПРЭЗЫДЭН Г трэці 
леньня 
У рэдакцыйных плянах гэ- нумар, гомёльскі. 


ты нумар «Ні» пазначаны 


цыя рыхтуе сюрпрыз! 


калі не памыляюся. 


Рэдак 


рок-гуртоў, так чакаў 


рэвалюцый» -- яго ў дзённы час ня так 
даўно паўтарылі, вёў рэй Алесь Дайнека 
Мой сын вельмі 
любіць песьні ў выкананьні бсларускіх 
паглядзець, 


скую мову - але калі 
зернейка прарасло І то добра 


Ну, а галоўнае гэта мае 


але 


калегаў перавёў справаводзтва на белару 
хоць нейкас 


сыны 
Старэйшы амаль дарослы хутка 15 гадоў, 


ўдвох шэрым восеньскім днём, і тут сын 
пытаецца: «Мама, а калі жыў Максім 
Багдановіч -- якія грошы тады былі: 
рускія ці беларускім?» Я даволі поўна, 
наколькі гэга магчыма ў вулічных умовах, 





БЮРГЕРЫ Й ЖАБРАКІ 


Ігар Марзалюк 


Ме заўсёды назаляла мроя Беларускага 
гораду Мне хацслася прачытаць горад як 
тэкст, празь які гісторык спрабуе зразумець 
мэнтальнасьць людзей, якія назаўсёды адый 
шлі ў Лету. 


Беларускі горад як суб'ект гісторыі нараджа 
ецца разам з Магдэбурскім правам Бо 
пераход да яго азначаў адасабленьнё чыста 
гарадзкога страту, у склад икога у адразь 
неньне ад папярэдняга часу, не ўваходзіла 
ўжо ані піляхта, ані навакольнае сялянства 


Бюргерскач мэнтальнасьць мела прынцыповае 
адрозьненьне ад мэнтальнасьці фэўдальнай 
Яна была заснаваная на гарызантальнай 
салідарнасьці. Кожны з гараджанаў, нягле 
дзячы на мёсца ў сацыяльна-эканамічнай 
структуры, захоўваў прынцыповую роўнасьць 
з астатнімі сябрамі гарадзкой супольнасьці. 
Прынцып «если бы у кого было взыто што у 
справах местких то ест шкода“не одного его, 
але всего места» -- захоўваўся непарушна 


Асновай адрозьненьняў паміж рознымі сацы 
хльнымі групоўкамі месьцічаў (патрыцыятам, 
рамесьнікамі й люмпэнамі) выступалі грошы. 
Фэўдальнаму ідэалу горад супрацьпаставіў 
сыстэму каштоўнасьцяў, у грунце якой ля 
жала ўласная праца, што рабіла людзей 
уплывовымі й заможнымі 


Як вядома, адносіны да працы ў сярэднявеч 
чы былі дваістыя. Неабходнасьць працаваць 
-- наступства першароднага грэху. Абагачэнь 
не й накаплёньне ёсьць Зьява грахоўная 
Бедныя ды немаёмасныя, лічылася, стаялі 
бліжэй да Хрыста, чым уласьнікі. 


У існаваньні багацьця й беднасьці царква 
знаходзіла ўзаемную сувязь: «багатыя людзі 
створаныя для выратаваньня бедных, а бедныя 
для выратаваньня багатых». Таму існаваньне 
немаёмасных лайдакоў лічылася неабходным, 
У нікога й думкі не ўзьнікала, каб зьліквідаваць 
гэткае становішча спраў. Не багацьцс, а 
галеча, зьмірэньне -- вась ідэал скрэднянечча 


У эпоху Рэнэсансу гэты погляд на жабрацтва 
пацярпеў кардынальныя зьмены, З аднаго 
боку менавіта на ХУІ ст прыпадае масавае 
ўзьнікненьне на Беларусі шпіталёў длы жаб 
ракоў, з другога -- у гарадзкім асяродзьдзі 
жабрацтва ўжо не разглядаецца як абсалют- 


ная каштоўнасьць ды ідэал. Яно апраўданае 
толькі пры ўмове страты працаздольнасьці ды 
ўбогасьці. Паказальна што менавіта на дру 
гую палову ХУІ -- пачатак ХУІ стст 
прыпадаюць спробы беларускіх магістратаў 
рэгуляваць колькасьць гэтае сацыяльнас гру 
пы. Пры гэтым мы бачым адназначна нэга 
тыўнае стаўленьне магістрату да жабрацтва 
сярод працаздольнай часткі места Так у 1621 
годзе Магілёўскі магістрат выдаў адмысловую 
пастанову аб наглядзе за жабракамі, што 
жывуць у шпіталях: «... и молодики, жонки 
дети мескис и иншые, дорослыс н недорос 
лые, выростки и дсвки, не маючы в собе 
жадное хоробы а ни уломности... удались 
непотребне в убоство... и иншые, сами будучы 
здоровы для встыду (1) не выходзячы з дому 
на месцо, сами детей своих здоровых сиро 
тами называючы, посылали пожыток собе н 
том всем и слушное ныжывлене а в браню 
ялмужных ошуканне чынят». 


Бясспрэчна, што захоўваецца абавязковае 
даваньне міласьціны жабракам, выдаткавань 
не грошаў на патрэбы «убогіх» зьмяшчаюць 
большасьць купецкіх тэстамантаў гэтае эпохі. 
Паняцьце аб паратунку душы давальніка праз 
жабрака захоўваецца і ў гэты час Аднак сам 
па сабе факт паказальны -- у сыстэме 
каштоўнасьцяў бюргера жабрацтва ня ёсьць 
дабрачыннасьцю для здаровага чалавека. Ці- 
кава зазначыць, што ў скаргах пакрыўджаных 
месьцічаў дрэнныя адносіны да іх параўноў- 
ваюцца з адносінамі да люмпэнізаваных 
пластоў, да жабракоў: «схапіў як чалавека 
лёзнага... за горла, давіў, душыў» Такіх 
дакумэнтаў можна прывесьці процьму а 
выснова напрошваецца сама сабою -- бюргер 
з большай ахвотай адвешваў поўху «лёзнаму» 
чым залазіў у кіпэню па міласьціку 


Лакім чынам у ХХІ ст. у горадзе складваецца 
новая працоўная этыка, прынцыпова адрозная 
ад папярэдняй. Пікавы паказчык у зьвязку з 
гэтым -- адносіны да п'янства «Культура 
піцьця» ў яе гарадзкім варыянце прынцыпова 
адрозьніваецца ад шляхецкай. Бясспрэчна, 
кепскі той гаспадар каторы не частуе гасьцей 
да цёмнай ночы й не выпускае іх на золку, 
каб яны «ішлі за сьцены трымаючыся ды 
хістаючыся». Аднак гэтак піць можна толькі 
на сьвята ды ў гасьцёх. Пабытовае п'янства 
выклікае апду П яніца -- аб'ект зьдзекаў з 


боку іншых сяброў супольнасьці бо л янства 
адвучвае чалавека працаваць, робіць яго 
гультаём ды лотрам. Вельмі красамоўна пра 
гэта сьведчаць шматлікія «прызнаньні» -- 
прысягі, што давалі гарадзкому магістрату 
схільныя да чараў Бахуса месьцічы. Гэткія 
дакумэнты спатыкаюцца практычна за ўсіх 
актавых кнігах беларускіх магістратаў Так 
Хведар Біндас, кравец полацкі, прысягаў 
што: «иж если бы я в карты играл а бо ли 
мед и горелку пил... Теды вольно будеть 
каждому за тым мойм добровольным прыз- 
наком, за тые пополнёные ўчынки до турмы 
осадить, а урад маеть сіце мене первшый раз 
прсз цеклеров казаги покарать пры иятке а 
потом, естли бы се не направил и тые учинки 
выполннвати начал, теды вольно будет менс 
карбачами през цеклеров на камени публице 
покарать» 


Адносіны да працы як да каштоўнасьці, якой 
можна ганарыцца мы бачым і ў купецкім 
асяродзьдзі. Высакародзтва шляхціца грунта- 
валася на яго паходжаньні. А купец часьцей 
за ўсё мог супрацьставіць гэтаму толькі 
ўласную прадпрыймальнасьць ды ашчаднасьць. 
Паказальны ў зьвязку з гэтым тэстамант 
памерлага ў 1702 годзе Малахія Гутаровіча 
Казакевіча, бурмістра магілёўскага, які набыў 
сваю “властность почавшы процавати от 
своих лет малых и сдважаючысе пб дорогах 
што нябыл а не от родича моего Андрея 
Казакевіча мне не зостало ничого суммы сно 
за ласкаю Божыею и за благословенсм 
родичов и за Бозкою помочью и за старанем 
мойм и за працою застало теды моего 
набытку, от Бога даного да шафунку» 


Як бачым, купец ня лічыць сваю справу 
грахоўнай. Ягоны прыбытак 1 посьпех «от 
Бога даны». Купец служыць гораду ягоная 
праца карысная Й заслугоўвае павагі. Вось 
асноўны лейтматыў запісаў у купецкіх тэс 
тамантах канца ХУІ -- ХУІ стст. Клапоця- 
чыся аб выратаваньні сваёй душы яны між 
тым упэўненыя што іх занятак карысны й 
неабходны. Бо «усе разам цягнем цяжар 
розных цяжкасьцяў у паслугаваньні гораду 
то хочам... шукаць і атрымоўваць прыбытак 
ад свайго гандлю» 


Ведама, што зканамічнай мэтаю сярэднявеч 
нага грамадзтва было стварэньне неабходнага 


а імкненьне атрымоўваць для сябе болынае 
-.- тэта грэх гардыні Купец жа прагне 
атрымоўваць прыбытак, ён рэалізуе тавар не 
па тым хошце, за які набыў, і таму мусіць 
выклікаць падазронасьць і недавер 


Праца й грошы -- вось што зьяўляецца 
неабходнымі з пункту гледжаньня купецтва 
ўмовамі для кіраваньня справамі ды дасяг- 
неньня пашаны «Усялякае кіраваньне на- 
дзейней за ўсё ўмацоўвасцца ды падтрымоў 
ваецца сілаю грошай і калі іх не стане, рэдка 
можна ўтрымацца на вышыні пашаны», -- 
вось рацыя магілёўскага купецтва, гэтаксама 
як і купецтва іншых беларускіх гарадоў 


Аднак багацьце беларускага патрыцыяту яшчэ 
не азначала прызнаньне ягонай сацыяльнай 
значнасьці ў грамадзтве Няглёдзячы на тое 
што Статут 1529 г разглядаў гарадзкое 
насельніцтва як саслоўнае ў дзяржаве, адсюль 
яшчэ не вынікала прызнаньне самакаштоў 
васьці гарадзкой працы й гандлю, яны не 
разглядаліся як дабрачыннасьць. Як мы ўжо 
казалі, у саслоўна-гіерархічным грамадзтве 
галоўным было паходжаньне ды высакарод 
насьць. На гандаль вышэйшыя станы глядзелі 
зь непрыхаванай пагардай Паказальна, што 
пляхціцу забаранялася займацца гандлем пад 
пагрозай пазбаўленьня аіляхецтва 


Сьцьвярджаючы сябе эканамічна, патрыцыят 
мусіў сьцьвердзіць неабходнасьць свайго іс- 
наваньня, сваю наканаванасьць у Сьвеце, 
усяляк дамагацца зьмены адносінау да свайго 
сацыяльнага статусу. У першую чаргу гэта 
тычыцца купецтва бо каму як не яму рабіўся 
закід «Прологов» аб «мздоимце, и резонмце, 
сребролюбцы и грабителе», чатырох колаў 
калисьніцы, возьнікам якой ёсьць сам сатана. 


Першае, што неабходна было зрабіць, гэта 
зьмяніць традыцыйнае стаўлёньне царквы. 
Канфлікт паміж царквой (як і касьцёлам) з 
аднаго боку і месьцічамі з другога, сьлеў ад 
пачатку ХУІ ст ХУІ ст - час узьлёту 
Беларускага духу і час ня меншай духовай 
разбэшчанасьці й дэзарганізацыі царкоўных 
інстытутаў Вялікага княства 


Распаўсюджаньне першадрукау Ф Скарыны, 
дзейнасьць якога была скіраваная перш-на 
перш на задавальненьне інтарэсаў гарадзкога 
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тлумачу наконт «Северо-Запад 
ного края» і т д. Малы зноў 
пытаецца: «А Максім усё роўна 
любіў Беларусь і хацеў, каб яна 
была?» Памаўчаўшы крыху, да 
дае: «І я таксама: памёр бы, а 
ад Беларусі не адмовіўся... 
Далей да дому мы ішлі моўчкі. 
Я не знайшла словаў -- шука- 
ла, але не змагла знайсьці -- 
што адказаць. Гэта было ў яго 
6 гадоў 


Нехта можа заўважыць ат, 
малы й дурны яшчэ пера 
меніцца! Але я ня згодная 
Дзесьці на 80-907; чалавек 
складаецца як асоба менавіта ў 
раньнім узросьце, як кажуць -- 
з малаком маці ў сябе ўбірае 1 
яе думкі, перакананьні. Таму я 
шчасьлівая маці й адно хацела 
6: здароўя ім, добрых жонак 
прыдбаць і больш мець сяброў 
аднадумцаў, зь якімі яны, ця 
аер 5-0 гадовыя, я спадзяюся, 
пабудуюць сапраўдную Беларусь 


Таму мне й хочацца, каб кож 
ная беларуская сям'я была ўзо- 
рам маральнасьці й духоўна 
сьці. А калі ўжо ўсталюецца 
нейкі БЕЛАРУСКІ ЛАД то хай 
ў «Млосьці» друкуюцца ў якім 
небудзь часопісе на пэўных 
аматараў 





Я спадзяюся, што Вы мяне 
зразумелі Але мы застаемся 
вольныя ў нашым выбары Сы- 
ну я сказала, што прыйшоў 
новы нумар «НН», але растлу 
мачыла прыблізна, чаму не 
хачу, каб цяпер ён яго чытаў 
Мы крыху паспрачаліся, але я 
яго пераканала 


Алена 
Гомель 


Пайшаноуная рэдакцыя! 


Незвычайняя паводка цапераш 
няе вясны, відаць, жы 
знак для Беларусі, бо зайшла 
яна нават у маю майстэрню 
мастака -- храм творчасьці. 


Другі тыдзень не працую, сушу 
творчыя «лапці», 


лежачы на 





канапе (адзінае сухое месца ў 
храме). Сушу лапці ды чытаю 
беларускую прэсу. Дарэчы 
прыйшоў чарговы нумар «На- 
шай Нівы» зь Вільні, з гэтак 
дарэчы надрукаванымі «Млось 
цямі» Адама Глёбуса Адразу 
скажу як стары эстэт ды 
прыхільнік усялякае даскана- 
ласьці, Глёбуса не люблю (на- 
ват стараюся не чытаць на- 
хабніка), але ж паводка, «не- 
абітаемы востраў -- канапа», 
будзеш ратавацца й Глёбусам. 


Прачытаў такі. Стыхійнае бед 
Зтва ці што іншае, але прайш- 
ло, праглынуў усе яго «Мло- 
сьці». «ЛіМ» чамусьці не прый- 
шоў (мо гэта знак перадвыбар- 
чае прэзідэнцкае валтузьні?). У 
кіёсках сярод «Советских Бело 
руссий», «Віцьбічаў» ды 
«Правдэ» усіх гатункаў (якіх 
нават у патопах не чытаю) 
знайшоў чарговую «Свабоду» 
дзе, як знак паводкі (не, няп- 
ростая яна для Беларусі) зноў 
Глёбус і з чым бы вы думалі? 
“- з «Накідам» ні многа ні мала 
З. прэзыдэнцкае праграмы 


Залег на канапу скінуў пра 
моклыя чобаты -- млосьці дык 
млосьці, думаю. І дзіва 
нахабнік гэты Глёбус, але ж 
разумны «ідры яго» (як мама 
пакойная казала) Падумаляся 
-- зацыкленыя мы людзі, бё 
ларусы, аніякае фантазіі 
Кебіч, Кебіч, Пазьняк, Пазь- 
няк... Як гаворыцца «Ум за 
розум заехаў...» За трыма хва 
ямі лесу ня бачым. Глёбус (хто 
6 мог падумаць!) Глёбус і... 
дзяржаўны парадак! Глёбус і... 
прэзыдэнт Думаеце жарты. 


Прызнацца у сябе ў майстэрні, 
на патопленай з усіх бакоў 
канапе я не знайшоў ніводнага 
аргумэнта супраць Глёбуса 
прэзыдэнта Хай будзе суха ў 
майстэрні -- было найпершае 
жаданьне Глёбус высушыць -- 
вырашыў я 


Алесь Прускі 
Віцебск 





Да пытаньня рэформы беларускай літаратурнай мовы 


Сяргей Шупа 


ЬІ 


Тэзісы лекцыі, што была прачытаная у Віленскім Унівэрсытэце 5 красавіка 1994 году 


Гэты тэкст уяўляе сабою ўводзіны ў 
праект утапічнага эскпэрымэнту ў га 
ліне сацыялінгвістыкі, мэта якога 
стварэньне й рэалізацыя новага вары 
янту бсларускай літаратурнай мовы. 


На першы погляд, пастаноўка такой 


мэты ў дачыненьні да літаратурнай 
мовы эўрапейскага народу, які мас 
дзяржаўны статус і багаты корпус 


тэкстаў, можа падацца неабгрунтава 
най, аднак унікальнасьць сацыялінгві 
стычнай, культурнай і палітычнай сы 
туацьі на Беларусі цалкам яс апраудвае 


Свньняшнюю нарматыўную літаратур 
ную мову, народжаную рэформай пра 
вапісу 1933 г., максымальна набліжа- 
ную 3 расейскай мовай, можна пара 
ўнаць з панавечаным Попшпсце'ам 
які за 60 гадоў так і ня здолеў вылезьці 
з рэторты. Яе афіцыйныя карыстальнікі 
-. служкі ідзалёгіі, савецкай адукацыі 
й культуры, у тым ліку й большасьць 
літаратараў -- як правіла не ўжывалі 
яе ў побыце, а тая частка інтэлігенцыі 
якой мы абавязаныя культурнымі да 
сягненьнямі, звычайна знаходзілася ў 
больш або менш выяўленай палітыч 
най, культурнай і, што вельмі йстотна 
моўнай апазыцыі ў дачыненьні да 
пануючай «нормы». Запраграмаваная 
таталітарнымі кадыфікатарамі на ад 
міраньне, савецкая беларуская літара 
турная мова сёньня не гатовая да 
выкананьня функцыяў дзяржаўнай мо 
вы незалежнай Беларусі. Яе агонія 
была паскораная ўварваньнем у інфар- 
мацыйную прастару Беларусі альтэр 
натыўных варыянтаў літаратурнай мо 
вы, якія ў агульных рысах абапіраюцца 
на т.Зв. «заходнюю норму», зададзеную 
ў 1918 годзе граматыкай Тарашкевіча 


Усё гэта прымусіла нават найболын 
кавсэрватыўных моўных заканадаўцаў 
згадзіцца на разгляд пытаньня аб «рэ- 
форме правапісу». Аднак вынесеныя на 
абмеркаваньне канкрэтныя прапановы 
адпаведнай камісіі даюць падставы 
меркаваць што аўтары рэформы шу- 
каюць тактычнага кампрамісу паміж 
«савецкай» і «заходняй» нормамі, па 
сутнасьці захоўваючы агульную стра 
тэгію першай і робячы нязначныя 
саступкі ў бок другой. Ужо сёньня 
відаць, што падобная рэформа не 
задаволіць ні тых дзеля чыіх гумораў 
яна зводзіцца да нязначных касмэтыч 


У гэткай сытуацыі рэальным выйсьцем 
можа Й павінен быць пазытыўны аль- 
тэрнатыўны праект літаратурнай мовы, 
які мог бы максымальна задаволіць 
пажаданьні ініцыятараў рэформы 
рэальных носьбітаў мовы, здольных 
мысьліць катэгорыямі заўтрашняга дня 


Неабходнай умоваю канкрэтных пачы- 
наньняў ў гэтай галіне мусіць быць 
канцэптуальная распрацоўка агуль 
моўнай стратэгіі, што дыктуецца нові 
мі сацыяльна-палітычнымі ўмовамі і 
ўнутранай тыпалёгіяй беларускай мовы 





Улічваючы дамінуючы ўплыў на лін 
гвістычную сытуацыю на Беларусі вон 
кавых фактараў, падмуркам моўнай 
стратэгіі павінна стаць адмова ад зьне 
шняй арыентацыі, палітыка рацыяна 
льнага пурызму, які прадугледжваў бы 
прыярытэт дыфэрэнцыйных элемэнтаў 
на ўсіх структурных узроўнях мовы 


Культурная пераемнасьць новага вары 
янту забясьпечваецца апорай на бага 
тую традыцыю «заходняй нормы», што 
ўлучае ў сябе сярод іншага творчасьць 
клясыкаў беларускай літаратуры 
Я.Купалы, Я.Коласа М.Гарэцкага 
М.Багдановіча... Пры гэтым пільнаму 
разгляду падлягаюць усе спрэчныя пы 
таньні ды відавочкыя недахопы грама 
тыкі Тарашкевіча -- ак выяўленыя, так 
і новыя, што ўзьнікаюць у практыцы 
карыстаньня «заходняй нормай» у не- 
каторых сучасных выданьнях 


Асноўнымі прынцыламі пры выбары 
канкрэтных рашэньняў павінны быць 
1) адпаведнасьць агульнай моўнай 
стратэгіі й канцэптуальнай устаноўцы, 
2 лінгвістычная карэктнасьць і мэтаз- 
годнасьць і 3) суаднясеньне з трады- 
цыяй. Удакладненьне нормы па суг 
насьці ахоплівае ўсе структурныя ўз 
роўні лігаратурнай мовы 


Шырока дыскутаваныя артаграфічныя 
праблемы (напісаньне мяккага знаку ў 
асымілятыўных спалучэньнях зычных 
скарачэньне злучніка «і» у «й» па 
аналёгіі з парай «у» -- «ў» напісаньне 
запазычаньняў «з Захаду» ды некато 
рыя ініцыя), складаюць комплекс гра 
фіка-фянэтычных праблемаў ад выра 
шэньня якіх будзе залежаць графічны 
вобраз беларускай мовы, яе зьнешняя 
«пазнавальнасьць» Сярод іншых праб- 
лемаў графікі (лёс «зе мэтазгоднасьць 
ужываньня еі», «г» ды інш.) варта 


Магчыма, падчас «напаўненьня» рэ- 
формы давядзецца прыбегнуць да «ўну- 
траных» запазычаньняў рэгіана- 
лізмаў, архаізмаў І нэалягізмаў Побач 
са звычайным «палігонам» для нава- 
цыяў -- лексычнай сыстэмай мовы, 
могуць быць прадпрынятыя спробы 
рэканструкцыі некаторых страчаных 
граматычных формаў, ужываньне пар- 
нага ліку пры скланеньні некаторых 
слоў, плюсквампэрфэкту ў пэўных 
сынтаксічных канструкцыях, а таксама 
граматычных ч“архяізмаў» якія былі 
адмененыя рэформай 1933 году 


Больш страгай кадыфікацыі мусяць 
падлагаць функцыянальная фразэзалёгія 
й сынтаксіс, якія найчасьцей падпада 
юць вонкавым нівэляцыйным уплывам 


У суадносінах новага варыянту літара- 
турнай мовы з дыялектамі наўрад ці 
ўзьнікнуць паважныя зьмены -- дыс- 
танцыя, якая захоўваецца між імі 
сёньня, істотна ня зьменіцца, хоць і 
магчымы “геаграфічны зрух» базы літа- 
ратурнай мовы. Разам 3 гэтым неаб- 
ходна перагледзець статус пэрыфэрый 
ных моўных сыстэм мяшаных і 
гібрыдных «трасянак» З увагі на ад 
сутнасьць кантраснай якаснай мяжы 
паміж беларускімі дыялектамі й бела- 
рускім варыянтам расейскай мовы ў 
ягонай прастамоўнай форме, апошні 
мэтазгодна было б лічыць пэрыфэрый 
най гаворкай беларускай мовы. 


Рэалізацыя праёкту новай літаратур- 
най мовы на Беларусі нават у самым 
радыкальным варыянце наўрад ці су 
тыкнецца з дадатковымі цяжкасьцямі 
у параўнаньні з правядзеньнем прапа- 
наванай мінімалісцкай рэформы, у 
выніку якой так ці йнакш давядзецца 
перавыдаваць слоўнікі й школьныя 
падручнікі. Самяя жахлівая й адначас- 
на самая цудоўная асаблівасьць сыту- 
ацыі ў тым што значнай колькасьці 
насельніцтва беларускай літаратурнай 
мове трэба не перавучвацца, а вучыць 
яе практычна з нуля 


Абазначанах ра ў агульных рысах 
ўтопія новай беларускай літаратурнай 
мовы пры сёньняшніх беларускіх рэ- 
аліях -- прадпрыемства цалкам маг. 
чымае Падобны праект магля б рас- 
працаваць альтэрнатыўная камісія з 
кампэтэнтных і аўтарытэтных моваз 
наўцаў, літаратараў і журналістаў -- 
рэальных носьбітаў мовы як зь Бела 


бюргерства, давала гэтаму бюргерству самую 
магутную зброю супраць усіх апанэнтаў -- 
Біблію. На напі погляд, сьцьвярджэньне 
А Каўкі аб тым што выдавецкая дзейнасьць 
Скарыны была скіраваная да ўсіх сацыяльных 
станаў беларускага грамадзтва не вытры- 
млівае крытыкі. Выраз «люд посполитый 
простый», нягледзячы ня шматзначнасьць яго 
ўжываньня, у першаю чаргу выкарыстоўваўся 
ў дачыненьні да гараджанаў Так Іпаці Пацей 
пісаў: «Люд посполитый, простый, ремесный, 
который, покинувши ремесло свое (дратву 
ножыцы, и шыло) а приалешнвши собе врад 
пастырский, письмом Божым шырмують, 
ницують, выворачають н на свое блюзнерские 
и фальшивые потвары оборочають» 


Маральнае здароўе царквы, гэтаксама як і 
касьцёлу, патрабзвала паляпшэньня. Так ужо 
Віленскі Сабор 1506 году адзначаў факты 
сімані 3 ды шматлікую катэгорыю юрлівых 
сьвятароў, акія «наложніцы меваюць» Лепш 
за ўсё нутраное становішча ў царкве харак 
тарызуе пасланьне Канстантынопальскаму пат 
рыярху іераміі ад 7 верасьня 1593 года... «яко 
в нас мняціеся быти светитёли сушційм же 
пойстине сквернителн иночествовавыи обе 
шавіцееся и с женами невозбранно живуцціе.. 
обретеся яко епископи похитевши себе архи 
мандритства и игуменства и введсше в 
монастырь соплеменников свойх и урадников 
мирских... имения все церковные нсточнша 
и иночества и изпрадниша коней же и 
лаетелей и псов в монастыре введоша и дабы 
от рода н род по племени подавственно в 
монастырях начальствовали.. 


Ня менш прыкладау можна было б прывесьці 
з жыцьця каталіцкага сьвятарства Наезды на 
кляштары адбіваньне жонак у сваіх прыха- 
джанаў. гульня ў косткі, пьянства, садамія 
узбросныя бойкі паміж манахамі -- вось 
звыклы малюнак таго часу 


Дзейнасьць клеру, якая прыходзіла у супя 
рэчнасьць з Хрыстовымі Запаветачі, марнат- 
раўства й расьцягваньне царкоўнае маёмасьці 
выклікалі ток у бюргерства, звыклага лічыць 
кожны шэлег. Гэта не магло не паклікаць да 
жыцьця рэфармацыю. Калі аб ейным «клясы 
чным» узоры ў нас сёе-тое напісана, дык аб 
яс праваслаўным варыянце -- амаль нічога 





Як ведама, з другой паловы ХУІ ст пачы 
наецца барацьба месьцічаў за права патра- 
нату Горад імкнецца паставіць пад свой 
кантроль царкву, прывесьці яе ў суладнасьць 
З уласнымі патрэбамі Менавіта гэта й па 
клікала да жыцьця твкую цікавую зьяву 
нашае ды ўкраінскае гісторыі як праваслаў 
ныя брацтвы На мой погляд, аднолькава 
неадэкватна разглядаць гэтыя інстытуты як 
«інструмэнт барацьбы з каталіцкай рэакцыяй» 
ці як «асяродкі закасьцянелага кансэрватыў- 
нага праваслаўя». 


На самай справе брацтвы закладаліся зь 
ініцыятывы месьцічаў, у першую чаргу ку- 
пецтва, і не выклікалі захапленьня сярод 
праваслаўнай гіерархі. Ды й адкуль было 
ўзяцца захапленьню, калі брацтвы дамагаліся 
патранату над гарадзкімі цэрквамі, пры да 
памозе золата здабывалі ад Канстантынопаль 
скага патрыярха права стаўрапігіі. Можна 
прывесьці масу сьведчаньняў як, прыкладам, 
Магілёўскія месьцічы літаральна боем выса- 
джвалі сьвятароў-'дедичей" з цэркваў, дама 
таючыся кантролю над прыходамі. "Так пад 
патранатам Магілёўскага брацтва ўжо на 
пачатку ХУП ст апынулася сьць цэркваў 


«Епископ в доходы церковные устоповатися 
не маст» вось галоўная эканамічная 
перамога брацтва. Сьвятары ў цэрквах прыз 
началіся сябрамі прыходу, дзеля кантролю 
над царкоўнай маёмасьцю абіраліся два 
шафары, акія трымалі ў руках усе прыбыткі 
Сьвятар пя меў права распараджацца царкоў 
най маёмасьцю, больш таго -- ён граў ролю 
звычайнага службоўца якому месьцічы вы 
плочвалі імі ж вызначаны фіксаваны заробак 
Бюргеры на сваё жаданьне абіралі сабе 
сьвятароў і япіскап не павінен быў адмаўляць 
у пасьвячэныі абраных імі Адзінае, што ёв 
мог, -- мазіраць за тым каб яны былі 
“годными и в письме Божём учоными?. 


Кожны зь сьвятароў мусіў прысягаць сваім 
прыхаджанам у тым што: «.. а па корчмах 
и складах для напиткон ходити и николи в 
них, окром нужнас потребы духовнае бывати 
картами ц косткамй и никакими леікими 
забавами богумерскими и от нях санови 
нашему свяіценническому непрнстойными за- 
бавлятися не маем, иж многие люди, звлаша 


толко безчиннством и непристойным жнтнем 
поповским, звлашча невместностью некоторых 
соблазнившись, от веры нашое греческое 
отпали и до неверных сект и чужих паствиск 
отбегли с церкви кслихов, крёсгов, риз, 
книг и нияких речей иншых, в церкви 
будучих без ведомости шафоров церковных, 
кром потребы служебныя, выносити, позыча- 
ти, заставляти а не продавати нё маём и 
мочи не будем» 


Усе гэтыя захады месьцічаў выклікалі шалё 
нае супрацьдзёеяньне ! абурэньне з боку 
піерархаў праваслаўнае царквы Беларусі ды 

краіны. Скаргі на брацтвы да караля 
сыпаліся з усіх бакоў ад тык, хто (Згодна зь 
лёгікай некаторых «герадотаў») мусіў у пер- 
шых шэрагах іх бараніць Брацтвы пачына- 
юць нават уводзіць «навіну» (!) у царкоўнай 
абраднасьці. Так сьватарства Віленскага брац 
тва абвінавачвалася перад Кіеўскім мітра 
палтам зя ўвядзеньне новых абрадаў пры 
даваньні шлюбу й г.д. 


Паказальна непрыязнае стаўленьне да Малі 
лёўскага брацтва Сьвятога Спаса з боку 
аўтара Баркулабаўскага летапісу «Року 1594.. 
настало якоесь брацтво от Святого Спаса: по 
месту ходили, новые церемоние чинили не 
ВОДЛУГ уставу святых отец, на ослати по колку 
рок ездили: згорела церковь Святого Спаса 
жеребя волк засв; дитя, которое сидело вместо 
Христа, то ослепло» Такім чынам, для 
сьвятара-летапісца братчыкі -- грэшнікі, блю 
зьнеры, якія за ўвядзеньне «навіны» пакара 
ныя Богам. 


На мой погляд, ёсьць усе падставы лічыць 
чыннасьць брацтваў своЁасаблівай праваслаў 
най рэфармацыяй. Увадзеньне «навіны» ў 
абраднасьці, рэнэсансовыя спробы тлумачэнь 
ня Сьвятога Пісьма, поўнач падкантроль 
насьць і падпарадкаванасьць клеру прыходу 
«прынцып «таннай царквы») -- калі гэта не 
праваслаўны варыянт рэформы, то што гэта? 
Брацтвы, дзякуючы канцэнтрацыі ў сваіх 
руках значных сумаў грошай, адыгрывалі ў 
пэўным сэнсе яшчэ й ролю своеасаблівых 
фінансавых кантор-карпарацыяў. 


што менавіта ў канцы ХУІ -- ХУП 
што нимала 


Цікава 
стст пачынае сьцевярджацца 


ных маніпуляцыяў, ні тых хто іні адзначыць неабходнасьць узаконёньня 
цыяваў саму неабходнасьць рэформы «лацінкі» як дапаможнага альфабэту русі так 1 з краінаў дыяспары 
з народа шляхецкога ни для чого иншого, сьватых ] пакутнікаў паходзіла з купцоў, 


мытнікаў ды жаўнераў Адсюль -- уплыў на 
асяродзьдзе гарадзкога праваслаўнага сьвятар 
ства. Калі раней ліхвярства зьяўлялася най- 
больш агіднай ! ганебнай справай для хры 
сьціяніна (ліхвяры ня мелі права быць 
прадстаўленыя ў магістраце), то ў другой 
палове ХУІ ст шмат хто з магілёўскіх папоў 
як паказалі дасьледаваньні В.Мялешкі, даваў 
грошы ў ліхву сваіх прыхаджанам пад даволі 
зысокі працэнт 


Той час пазначаны памкнёньнямі гарадзкага 
патрыцыяту сьцьвердзіць сваю роўнасьць з 
пануючым станам дзяржавы гэта відаць у 
атрыманьні шляхёцтвая празь ЗьмСшаныя 
шлюбы і ў раскошы, акая пачынае характа- 
рызаваць побыт багатых бюргераў. Адна за 
другой паўстаюць каманіцы, аздобленыя ля 
пнінай, фрэскамі, карцінамі, вытанчаным 
посудам ды ўпрыгожаньнямі 


Ня меней важным сацыяльным індыкатарам 
у сярэднявеччы зьаўлялася адзеньне Кінуўшы 
позірк на чалавека, можна было адразу 
сказаць, да якога стану ён належыць Адзе- 
ньне заможных беларускіх месьцічаў у ХУІ 
-- ХУП стст нічым не адрозьнівалася ад 
адзеньна магнатаў ды шляхты. Нягледзячы 
на шматлікія забароны соймаў (1613, 1620, 
1665) купецтва ды цэхавая верхавіна працяг- 
вала супернічаць у галіне моды з шляхтай 


Больш таго у гэты час купецгва пачынае 
займацца ўласнай «гербатворчасьцю» У ак 
тавых дакумэнтах магілёўскага магістрату 
другой паловы ХУІ ст. спатыкаем найбольш 
раньнія зьвесткі аб гербавых пячатках-сыгнэ 
тах магілёўскіх месьцічаў (У, якія не былі 
набілітаваныя. Тое ж самае імі рабілася и 
пазьней, у ХУІІ ст 


Беларускае бюргерства Здавалася, нішто ня 
спыніць дынамізм ягонага разьвіцьця... "Твор 
цы беларускай элітарнай культуры ХУІ ст., 
мэпэнаты, друкары, маляры, дойліды... Кры- 
вавы «Патоп» фізычна зьніпічыў балырыню 
гэтага страту беларускага этнасу, а Паўночная 
вайна пазбавіля ўсялякай надзеі на адра- 
джэньне былой велічы и слявы старых маг- 
дэбурскіх цэнтраў Іа «Новым часе» белару- 
скага этнасу была пастаўлена крывавая кропка... 
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НАША НІВА 


Словы 





Уладзімер 


е.“ 


На рацэ, што зьнікае ў лесе, 

На беразе, што крочыць да нябёс, 
У царкве, што сгаяла дзесьці, -- 
Людзі бачылі лёс 


У ложках -- сярод поту и каканьня, 
На ўкрыжаваньні вайсковых дарог, 
У шэпце ганебных прызнаньняў -- 
Бачыў людзей Боі 


Мо назвай на гытуле кніг 
Мо танцам, дзе скача вар'я1, 
Мо проста драўляным крыжам 
Убачу сябе я 


Мая перавага -- 
У грудзёх кінжал, 
Пякельная самага, 
Адвечны жаль 
Мая перавага - 
Для большасьці сьмецьце 
Забытая сага, 
Атрутны вецер 
Мая перавага 
Памрэ без астатку, 
Як хопіць адвагі 
На перавагу астатнім 
Мая перавага -- 
Да Бога паважнае слова 
Песьня зямлі, 
Мая перавага 

-- мова 


Зь нізкі «Поўня» 


На шляху, што вядзе 
Маю адзіную боязь -- 
Назад азірнуцца 


Лобач 


п 


На шляху, што вядзе 

Маю адзіны спалох -- 
Зноў сустрэць чалавека, 
Якога ўжо абагнаў 


МІ 


На шляху, што вядзе 
Не сьмяяўся ніколі, 
Як ніколі й ня плакаў 


УП 

На шляху, што вядзе 

У мяне спадарожнік адзіны -- 
Абыякавы цень 

УШ 

На шляху, што вядзе 


Не хацеў бы шкаолі 
Зьведаць, чым скончыцца ён 


Дзень мусіць быць белы, 


А чорнаю -- ноч, 
П янюткім -- віно, 
А ваяр -- толькі сьмелы 


Ды толькі бываюць чорныя дні, 
Ды голькі бываюць белыя ночы 
Віно не пяніць, 
А ўсе ваяры 
ў далоні хаваюць вочы... 
мокрыя вочы 


аа 6 


Бурштын, 
пераліты прамсньнямі сонца 
ў вясёлую вадкасьць, 

Празрыстае золата, 

што адцуралася пыхі и заганау 
Вясновы настрой, 

што дае беспадстаўную радасьць, 
І пах акрыялай зямлі, 


1 1укі далёкіх арганаў -- зьлілкя 


Аблокі, 
што лілі дрыготкаю пенай 
на дзіва, 
маленькія мячыкі нсба 
яны асалоду схавалі, 
Ячменнае зерне, я!о таямнічая сіла, 
1 песьні народу майго, 
што з пагоркаў гучалі, 
-- п'янілі 





Малюнак Дзяніса Раманюка 


Каханьне 
што рабіць вясной церасохлымі 
вусны, 
1 мудрасьць, і мужнасьць 
дзядоў, сьвятароў ваярау 
І сьведка таго, 
што яшчэ усё жывуць беларусы, 
любімы напітак сялянскіх багоў -- 
о, ты, Блаславёнасе Піва! 





ІМІТАЦЫЯ 


Працяе са старонкі: І 


У самай ілыбіні, там, куды ніколі не 
трапляе сонечнае сьвягло й цяпло ля 
самага дна цяжка пульсавалі бубны Тут 
вада была афарбаваная у цёмнафі- 
ялетавы, амаль чорны калер Праз гэтую 
гелепадобную масу зь цяжкасьцю прары 
валіся да паверхні вялікія сінія пухіры 
гукау басгітары Яны сутыкаліся паміж 
сабою альбо разьляталіся у розныя бакі, 
альбо паглыналі адзін аднога и, ше- 
раліваючыся сваёй ненадзейнай абалонкай 
на ўсе адцецьні сіняга колеру, уздымаліся 
да паверхні, дзе выбухалі тысячамі 
пырскаў 
Бліжзи да паверхні фіялет сьвятлеў, 
пакуль зусім не пераходзіў у тоўсты 
зялёны слой вады напоўнены нізкімі 
акруглымі гукамі трамбонаў Далсй вада 
сьвятлсла й пералівалася ў лёгкія рухо- 
мыя хвалі гітары, якія пачыналі зіхацець, 
час ад часу выкідаючы у паветра 
незьлічоную колькасьць срэбных, залатых 
1 плацінавых пярсьцёнкаў 


Хвалі набягалі адна на адну, пеніліся 1 
на паверхні ўзьбівалася нейкае падабен 
ства жоўтае цукровае ваты гэта 
саляваў саксафон Але часам вата шарэла, 
пачынала брыняць вільгацьцю, у паветры 
адчувалася магутная напруга. Вось гэта 
ўжо ня вата, але цяжкія чорныя хмары 
якія дужым ветрам пачыналі гапяцца над 
паверхняй у шалёных скоках, сутыкацца 
разам -- паветра скаланалася магутнымі 


перунамі, і ў асьляпляльным сьвятле 
бліскавіцы ўсе ноты гублялі свае фарбы 
на імгненьне сьвет ператвараўся ў чор 
на-белы здымак 


Потым шторм сьціхаў Па моры ишоў 
дробны псыхадзлічны зыб І калі ўжо яго 
цяжка было пераносіць, калі сьвядомасьць 
пачынала неадольна жадаць выбуху эма 
дыяў, у гэты момант з самага дна на 
паверхню прабіваліся магугныя струмяні 
гейзэраў усіх адценьняў чырвонага колеру 
уступалі 5 разам усе трубы Іх 
пранізьлівы гук зь неўтаймаванай сілай 
прарываў тоўшчу вады й працінаў набры- 
нялае вільацыю паветра тысячамі 
фантанаў. Губляліся межы фарбаў, мора 
скаланалася и ператваралася у суцэльную 
каламутную масу цёмнага, амаль чорнага 
колеру 


Каб крыху пагагць жарсьці и зноу 
вярнуць гукавы сьвет да колеравай 
гармоні, зь неба пачынаў крапаць белы 
й чысты як пачатак усяго даждж -- гэта 
граў раяль. Спачатку музыка была нясь- 
мелай драбніцай, але з кожнай хвіляй 
яна сталела, струмяні: мацнелі, набывалі 
знэргію, і вось ужо суцэльная залева 
перамагала магутнага чорнага монстра, 
прымушала яго схаваць свае іклы, забіцца 
глыбака пад ваду, утаймаваць сваё 
буйства Надвор'е становіцца ціхім і 
цёплым, мора -- спакойным Вада зноў 


расфарбоўваецца на усе колеры спэктру 


и іх незьлічоныя адценьні. Бераг зноу 
нізкі й пяшчаны, аб які лашчацца жоўтыя 
хвалі. 


Заля даведзеная да шалу Яна адгукаецца 
на малейшыя зьмены яго настрою, на 
малейшыя рухі ягонай рук! Падыходзіць 
час апошняй кампазыцыі 


Як заўсёды іэта ягоны улюбёны 
рок-н-рол Пачынаецца ён лаўгім маруд- 
ным уступам на раялі Але паступова 
рытм становіцца усё болып і болып 
жорсткім, гук мацнее, павялічваецца 
хугкасьць Але и гэта далёка не канец 
песьні. 


-- Ве фшск! -- крычыць ён у мікрафон, 
1 яго пальцы пачынаюць з дакладнай 
рэзкасьцю, як цьвік у дошцы, пазначаць 
кожную ноту Разагрэтыя музыкі ва 
ўнісон яму адбіваюць кожны гук Але 
заля яшчэ перакочваецца інфантыльнымі 
хвалямі. Гэта яго не задавальняе, ён 
адчувае дыскамфорт 


-- Нату чр! -- зноў крычыць ён. Цяпер 
падзейнічала Са сцэны суцэльным фрон 
там наступае шквал гукаў, заля сьпявае 
разам зь ім І вось, калі здаецца, што 
ўжо далей немагчыма трымаць такі 
шалёны рытм, такі імпэг: «Тваё во» -- 
загадвае ён і ўсе імгненна сьціхае. У 
самы гэты момаіт ён убівае ў клявішы 
апошні акорд Усё 


Паветра скаланаецца ад магутнага рову 
Ён дапівае апошні глыток свайго как 
тэйлю й кланясцца са сьмехам 


-- "Трарк5з! Мапу (бапкз! -- крычыць си 
шчасьлівым голасам і зьнікае за куліамі, 
ведзены пад руку ахоўнікам 


Калі за музыкам зачыніліся дзьверы, 
рэжысэр счакаў хвіліну, а потым пра 
фэсійным рухам убраў на пульце шум 
залі, нахіліў да сябе мікрафон на гнуткім 
мэталёвым шлянгу и стомлена вымавіў, 
гледзячы праз тоўстае шкло ўглыбіню 
студыі" 

-- Роні, сёньня ужо позна, выключай 
сьвятло Да заўтра 


Затым ён адкаціўся па сваім рухомым 
крэсьле да лядоўні, узяў адтуль бляшанку 
піва и пацягнуў на сябе колца Бляшанка 
клацнула, выплюнуўшы ў паветра крыху 
халоднай белай пены 


Адчыніліся дзьверы, і ў студыю зайшоў 


прадзюсэр Рэжысэр павярнуўся ў ягоны 
бок 


-- Ён нічога не заўважыў? 


--. Нс, -- азваўся той -- Сядзіць, дае 
інтэрвію Зноў пра тое, што зрок -- гэта 
максымум пяць працэнтаў кантакту ча- 
лавека зьнешнім сьветам 


«Гт ргецу ше абош и» -- бяззлобна 
перадражніў ён сьпевака 


БаанааанаааааааааааааааааааааааааавааввввЙ в ВЯ ЮвВЫМШаЦМШМШЫМЦШЫАУУуўў чча 


НАША НІВА 


Мо4 1994 


Бібліятэка 


НА СТАНЦЫІ 
КОЙДАНАВА 


Адам Глёбус -- тая зьява ў беларускай 
літаратуры, што ня мае ані выразных 
папярэднікаў, ані пакуль што 
адпаведнага кантэксту, шэрагу ІІрозу 
гэтага аўтара можна не любіць але 
ігнараваць не атрымліваецца. Не пасьпе 
да крытыка разгледзець Глёбусавы пара- 
даксызмы папярэдніх гадоў, а новы раман 
у навэлах «Койданаўцы» ўжо руйнуе 
уяўленьне пра аўтара, што за апошнія 
гады цьвёрла ўсталявалася сярод чыта 
чоў-пурытанаў. Маўляў, Глёбус -- цынік, 
амаральны чалавек, ня мае нічога сьвя- 
тога, для яго не йснуюць аўтарытэты й 
гэтак далей 


Койданава -- мястэчка, у якім прайшло 
маленства аўтара Наогул празаікі ХХ 
ст ня вельмі любяць успамінаць пра 
першыя гады свайго жыпыія, сваякоў ды 
бацькоў а калі ўжо робяць гэта то ў 
лепшым выпадку з саркастычнай нась- 
мешкай. Бацькі -- цьвік у мазгу дзіцёнка, 
альбо нешчасьлівас дзяцінства -- вось 
звычайная школа для празаіка Алам 
Глёбус, відаць, у гэтай школе не вучыўся, 
інакш бы гэты шчыры ў выбары слоў і 
мэтафар пісьмецьнік не ўспамінаў з такой 
дпеплынёю сваіх землякоў, сваякоў, зрэш- 
ты самое маленства Не рабіў бы 
высілкаў (я не назваў бы іх марнымі) 
паказаць чытачу заштатны гарадок «Му 


Адзы Глёбус. Койданаўцы. Раымзя у 
вавэлах. -- Менск. Мастацкае літаратура, 
1994 312 с. 


хасранск» як энэргетычны цэнтар Бела- 
рус, генэратар, што выдае астатняму 
сьвету дзеячоў культуры й майстроў 
кар'ерызму (пазг Шушкевіч, кандылат у 
члены Палітбюро Шавура, граф Альто) 
Аднак гэтыя вынікі 5 не зьяўляюцца 
самамэтай унутранага жыцьця мястэчка 
а так -- пабочны прадукт, на які можна 
было б не зьвяртаць увагі 


«Койданаўцы» гэта хутчэй раман- 
настальгія па самадастатковым места- 
чковым ладзе, па тым, чаго нелыа 
забыць, але й аднавіць немагчыма. Па 
дзяцінстве, сябрах, людзях, што назаўсё 
ды зьмянілі прапіску. 


Кожны раманіст, вядома, калі ён яшчэ 
ў сваім розумс, шукае матывацыю ці 
проста апраўданьне сваёй жарсьці да 
пераводу паперы Гэтую праблему Адам 
Глёбус вырашыў проста: «Сьніцца Кой- 
данава, бо я там нарадзіўся і, дасьць 
Бог, памру на той зямлі, у якую закапалі 
мой пуп» Зрэшты, ён распавядае пра 
Койданава толькі таму, што яму гэтага 
хочацца. «Ну давай я табс раскажу...». 
Гакі падыход, як воцат ад мяса, адбівае 
ад пісаніны смурод дыдактычнасьці. Як 
чытача такі падыход мяне цалкам зала 
вальняе 


Андранік 





«МЫ И ВРЕМЯ» 


Рукапісы гараць. Я не люблю самаўцэў 
неных гісторыкаў, якія выводзяць мінуў 
шчыну з выпадковых і маргінальных 
крыніц. Уяўляеце сабс нашых нашчалкаў 
якія вывучаюць гісторыю Беларусі канца 
ХХ ст паводле публікацыяў газэты «Мы 
и время». Не? Ну, а я такой магчымасьці 
не адмаўляю. Можа стацца й так, што 
адзіным дакумэцтам нашай эпохі, які 
пройдзе праз стагодзьдзі, будзе якісь 
сьлязьлівы дзёньнік сяміклясьніцы Пу 
хавіцкай сярэдняй школы оі? 


Ад такіх парадоксаў не застрахаваныя 
гісторыкі ўсіх часоў і народаў 'Гаму 


самаўпэўненых я не люблю 


Паспрабуйце сёньня растлумачыць свайму 
дзіцяці, напрыклад, хто такі акцябронак 
На пальцах не атрымаецца Трэба будзе 
дастаць з шафы запылены фотаальбом, 
пашукаць фотку дзе вы засьнятыя ў 
школьнай формс, якая ўжо стала ата- 
візмам, здаецца Дастаньце, паглядзіце на 
свой акуратны «паўбокс» і зорачку з 
выявай Валодзі Ульянава на лацкане 
пінжачка Распавядзіце пра «акцябрацкія 
зорачкі», калі яшчэ памятаеце, што гэта 
такое ЛАльбо пра тое, як вас прыймалі 
ў піянэры, пра тыя ж піянэрскія лягеры 
пра мілітарысцкую гульню «Зарніца» 
якая дастаўляла вам радасьыу ня мснш, 
чым лёды «пламбір» за дзевятнаццаць 
капсск. А няўжо ня памятасцс, як 
зьбіралі разьбіралі аўтамат Калашнікава? 
Ды не камплексуйце! Што было, тое 
было Што вырасла -- тое и вырасла! 
А яшчэ лепш -- напішыце пра ўсё гэта 
аповесьць і паспрабуйце выдаць яе ў 
выдавецтве «Юнацтва». Мастак аформіць 
ваці тэкст творамі Аляксандра Родчанкі 
Вось пабачыце -- кніга праз колькі гадоу 


Вінцэсь Мудроў. Гісторыя аднаго злачын- 
ства. Апавяданьні, аповесьць -- Менск, 
1993. 95 с. 


дасьць магчымасьць зарабіць некаторым 
псторыкам па хлеб з маслам 


Спакуса разглялаць кнігу В Мудрова ў 
такім ракурсе ў мяне, вядома, была 
Аднак аўтар здолеу выйсыў далёка за 
межы жанру «бабцін куфэрак», напісаўшы 
не гісторыка этнаграфічны нарыс, у якім 
сёньняшнія саракагадовыя цёткі спрабу 
юць улезьці ў спадніцы сваёй маладосьці 
Тут кропка адліку іншая Гэта ня столькі 
творы, што ганьбуюць савецкую рэ- 
чаіснасьць: ш нагадваюць чытачу пра 
рамантычныя 60-ыя, колькі тэксты напі- 
саныя у ня надта распрацаваным са 
вецкай беларускай літаратурай жанры 
«авантурная проза» Адзіным папуляры- 
затарам гэтага жанру ў савецкія часы 
быў лідар сёньняшніх літаратурных сьлі 
саў папулярнасьці -- Уладзімер Карат 
кевіч, што псракройваў на беларускі 
кацыл творы клясыка ангельскага дэгж- 
тыву А.Конан Дойла 


Мудроў ня піпа «дзюдзікі», хоць ягоныя 
героі часам і ўваходзяць у канфлікт з 
законам, але робяць яны тэта зусім 
выпадкова пад уплывам абставінаў. Зрэш 
ты, усе сюжэты гэтай кнігі трымаюцца 
на «гульні лёсу». Ішлі дзяўчаткі, раптам 
дзесяць рублёў знайшлі Паехаў хлопец 
у Талін у мараходку паступаць разам з 
сябрам а той, як высьветлілася 
клептаман І пайшло паехала Ну як тут 
не прыгадаць «Сатырыкон» ці «12 крэс- 
лаў» з «Залатым цялём» дзе героі 
скачуць ад абставінаў. Лдзінае, што 
трымае гэтую кнігу на аллегласьці ад 
вышэй згаданых твораў -- яе немагчыма 
расьцягаць на цытаты 


Андранік 





72 ПЕСЬНІ З НОТАМІ 


Магчыма, з гэтага ўсё и пачалося. З 
культываваньня думкі пра рэліктавасьць 
ды прымітывізм фальклёру сфармаваліся 
асаблівыя адносіны на паэзі ўвогуле -- 
як да дэкаратыўнага, сувэнірнага мастац 
тва, з да самое мовы, якая выклікае 
пачуцьці сораму й пагарды. Магчыма, усё 
тут і зьменіцца толькі тады, калі 
фальклёр на Беларусі зноў пачнуць 
чытаць як літаратурны тэкст 1 сыіяваць 
дзеля асалоды, а ня толькі каб зьезьдзіць 


у Аўстралію 

Земовіт Фэдэцкі прапануе якраз такія 
адносіны ла беларускай песьні, разгляда 
ючы яе як паэтычную пэрліну услу 


Заепочіі Еедескі. Цеплыя вечары ды ха- 
лодныя ранеі... сту! со ёріешапо т ЕсИкзоче. 
Магегача: Віаіогискіе Точжагтгувічо 
Броісетто-КиЙогаіпе, 1992. 


хоўваючыся ў слова у выраз. Напрыклад, 
у выраз «ціхая вада» Некалі гэтую фразу 
са збораў З.Фэдэцкага «пазычыў» лля 
свае пазмы К.І.Галчынскі «Беларуская 
вада часам сьмяецца, часам нешта шэпча, 
а часам маучыць Гэта таксама гук», -- 
успамінае З Фэдэцкі. «У цяжкія часы 
вайны я жыў некалькі гадоу у Фэліксове, 
у сям'і майго сябры Уладзімера Мальца. 
Я працаваў зь ім у полі, памагаў будаваць 
новую хату, хадзіў на вячоркі, на 
вясельлі на талокі, на хрысыціны й на 
хаўгуры, дужаўся з хлопцамі на ігрышчах, 
танцаваў з паненкамі на вечарынах --- а 
потым запісваў у сшытак фэліксоўскія 
песьні... Я імкнуўся намаляваць музычны 





партрэт аднае вёскі, паказаць свае 
аблічную «сыіеўную бібліятэку», з каторай 
штодзень карысталіся жыхары Фэліксо- 
ва... Гэта кніга -- для людзей і для мяне 
самога Я хачу верыць, што чорнас 
трупяхлё зьдзеку перастане ўрэшце ніш- 
чыць жывое цела беларускае мовы і што 
новас пакаленьнс зачне больш чым раней 
цікавіцца песьнямі свае бацькаўшчыны. І 
можа пойдзе на пошукі слаўнага сяла 
Фэліксова, Вось кірунак -- Лідчына, каля 
Жалудка» 


Другая налова кнігі -- тое самае, толькі 
«польскімі літарамі» 1 з прадмовай ужо 
па-польску «Мо, міабпіс «роізкіпаі 
Шегаті». Мазі Баюгузсу Бгаса піе а 
ролапіеіі і піе гаротіпаўа о зіеісзіскочеў 
місгі Ісгасеў ісп 2 Роізка 1 7 РоіаКаті 
А ту, су саріасату іт і4 зата топеід? 
Закі ргосепі пазгусй паіцггузібуў йе, 7е 
баюгозк! бу! дотоўушю ўегукіет 4а- 
вісПопбу, ге 5ізіціу Ууіеікіеро Кзюзбха 
еччкісво, едукіу роізкісй Кгбібуг 1 зеікі 
юпусв «окотепібж гозаіу парізапе : 


Сгу пмобпісу роезі 2443 зобе зргаче, 2е 
Міскіемлс: рггепіб! змес «ІЛіе» «о 
«Ваад 1 готапебу» урго5і 2 Матогцзке] 
ріебпі ртіппеў? Сту те!іотапі огіепіціа зіс 
сроббу з рггубігепім, ге саіў «бріечтік 
«Фотоўу» Мопіч5гкі уугазіа 2 рггебюраіеро 
БізіюгизКево родгіеЫа тцтусгперо? А со 
мету о 5тсіпе), піекіефу ўтесг (гарісгпе) 
пізіогі Віаюгозі сроббу іуіко озіаіпіего 
зшесіа? Іакте пісмісіс» 


Цікавы ўзор беларускай прапаганды у 
Польшчы Падобна, што там гэта пра 
гучыць : больш адрасна, і больш пера 
канаўча чым на самой Беларусі. І этак 
у замежным сьвеце фармусцца ці то хобі, 
ші то нават цэлая рэлігія -- беларушчына 
«Я і сам буду заглялваць у свой зборнік, 
услухоўвацца у словы і ноты, каб яшчэ 
раз убачыць Беларусь, каторую я пакахаў 
з маленства, -- шша З Фэдэцкі, -- гэтую 
цудоўную старонку, сумную и вяселую, 


што зьзяе, грае й пяе быццам яе нсхта 
гукамі апырскау» 





овіохгопе з” “УМіпіе чнабпіе “У Туп ўсгуки? нн 
Архсалёгія й нумізматыка Беларусі: Э; 
ЭНЦЫКЛЯПЭДЫЯ дцыклярэдыя. -- Менск: Беларуская Эн 


ЭВАЛЮЦЫІ 


Беларусам варта весьці размовы на 
пазытывісцкія тэмы "Тады яны маюць 
посьпех -- Энцыкляпэдыя археалёгіі й 
нумізматыкі сьведчыць пра гэта. Эмпі 
рычныя навуковыя дадзеныя ахопліваюць 
1 грамадзтва, і прыроду, уводзячы ва 
ўнівэрсальны прынцып ідзі эвалюцыі А 
слова «Рэвалюцыя» ў такой энцыкляпэдыі 
можна спаткаць толькі ў двукосьі -- 
нэалітычная «рэвалюцыя» 


Лам, дзе размова нядзецца пра факты, 
спрацоўвае прынцып Энцыкляпэдыі. Гэта 
той рэдкі выпалак, калі у гістарычнай 
навуцы можна скарыстаць экспэрымэнт 
Яго эквівалент у вызначэньні эталёну, які 
потым прыкладаецца да розных артэфак- 
таў Да духовага жыцьця мы маем іншыя 
крытэрыі, мэтафізыка пачынаецца па-за 
археалёгіяй, па-за Энцыкляпэдыяй Такім 
чынам, пазытывізм у гэтай энцыкляпэдыі 
ўспрыняты як мэтад, але нс абавязкова 
як мэтадалёгія 


Варта зрабіць некаторыя можа й ня 
самыя істотныя, заўвагі. Гэта «моўныя 
несупадзеньні» -- назвы, да прыкладу, 
расейскамоўных выданьняў («Очерки по 
архедлоі ии Белоруссии», «Нумизматика и 
сфрагистика» і г д) падаюцца ў перак 
ладзе па-беларуску. Калі ўжо ў двукосьсі, 
дык назва мусіць ісьш ў арыгінале Тым 
бальш, гэта тычыцца кірылічнай графікі 
Часам дапускаецца выкарыстаньне не 
беларускай «гістарычнай мовы»: кароль 


дыкляпэдыя, 1993 -- 702 с.: іл 
Жыгімонт пазываецца таксама Зыгмун 
там... Некаторыя канцяіцыі й фармулёўкі 
могуць быць спрэчныя але гэта аўсарскія 
погляды 


Важна тое, што Энцыкляпэдыя археалёгіі 
абыйшлася бсз асобнага артыкула «Ар- 
хеалёгія», гэта значыць без кампактнага 
и цэльнага: 1) вызначэньне навукі, 2) яе 
прадмету, 3) мэтадаў У той жа час 
прысутнічае разгорнутае вызначэньне ну 
мізматыкі 


Таму прапануем свой артыкул у археа 
лягічную энцыкляпэдыю 


Археалёгія навука, якая вывучае 
мінулае на падставе матэрыяльных рэш 
так дзейнасьці чалавека А. дасьледуе 
старажытнейшыя пэрыяды, пра якія 
адсутнічаюць тсьмовыя крыніцы, ды 
дапамагае вырашаць праблемы тых пэ- 
рыядаў, дзе адчуваецца недакоп тсьмовых 
крыніцаў. Рэчавыя крышцы -- усё тое 
што зьяўляецца вынікам працоунай дзем 
насьці чалавека Мэтады А. страты 
«рафичны -- адзн зь істотных мэтадаў 
арх. дасьледаваньняў; параунальны -- пры 
клясыфікацыі ды датаваньн, тыпаля 
гічны (фармальна тыпалягічны) -- важ 
нашшы уласна арх. мэтад датаваньня, 
статыстычны яры клясыфікацыі; 
паняцьце Арх культуры (мэтад Арх 
картаграфаваньня). 


Алег Дзярновіч 





АРХІТЭКТУРНАЯ ДРАМА 


Архпэкгурная археалёгія -- самы нацы 
янальны жанар гістарычнай навукі на 
Беларусі Яна ўзнаўляе, дадумвае выдум 
ляе на падставе мізэрных рэштак любую 
гісторыю. З мэтафізыкаю зьніклых местау, 
кляштараў, замкаў шчыльна зьнітаваная 
ўся Беларуская Ідэя 


І алоўная мэта гэтага выданьня -- праз 
мэмарыялізацыю асобы І Хозерава (1889 
-- 1947) надаць яшчэ большую трыва- 
ласьць гэтай традыцыі. Тэкст, пададзены 
ў арыгінале (па-расейску), увабраны ў 
шаты беларушчыны. Па-беларуску зроб- 
леныя прадмова, камятары да ілю- 
страцыяў У запале аўтар прадмовы 
А.Трусаў робіць выснову, што вынікі 
вывучэньія Хозеравым Полацка сьвед- 
чылі аб «.. існаваньні самастойнай по 
лацкай школы і яс моцным уплыве на 
смаленскае дойлідзтва» Сам жа Хозераў 
робіць іншую выснову «Сопоставление 
характерных черт и особенностей зодче- 
ства Полоцкого и Смоленского княжёеств 
делает совершенно очевидным то, что в 
сложении нх архитектурных форм лежали 
совершенно различные пути художествен- 
ного воздёйствия», -- і паўтарае гэта 
неаднаразова Зрэшты, кніга зьмяшчае 
такі грунтоўны й дакладны матэрыял па 
смаленскай спадчыне што любы абазнаны 


Хозерон И. Белорусское н смоленское 
зодчество ХІ-ХІІ! ва. Прадыова А.Трусава 
-- Менск: Навука й тэхніка, 1994. 150 с. 


у беларуская архітэктуры чытач можа 
зрабіць і свае высновы 


Яскрава выяулепы арыенталізм Хозерава 
мэта якога давесьці агульнамалаазійскія 
карані праваслаўнае культуры заўважны 
ледзь не на кожнай старонцы. Гіры чым 
капаў ён так глыбака, што крыжападоб- 
ныя пілёны полацкае Сафі! выводзіў аж 
ад Ш тыс да н э з Ура, што ў 
Мэсапатамі, а пры згадках пра клеймы 
на цэгле не забыўся й пра Эгіцэт 


У той жа чае адметнасьцю полацкае 
архітэктуры Хозераў лічыў яе «армян 
скасьць», якую ўгледжваў нават у -- 
вельмі вузкіх бакавых нэфах Пастоилівыя 
спасылкі на Каўказ Малую Азію стано 
вяцца больш зразумслыя, калі зьвярнуць 
увагу на пазыцыю аўтара адносна ВКЛ 
ды Рэчы Паспалітае. Гэты пэрыяд гісто 
рыі Беларус ён вызначае, як «польская 
акупацыя». У тэксьце ёсьць багата такіх 
тэндэнцыйных заўваг кшталтам «назву 
бажніцы палякі маглі пераблытаць», «лі 
тоўскі дойлід Марцін Зюндэ» ды г д 


У сваім негатыўным стаўленьні да гісто- 
рыі ВКЛ І Хозераў зусім шчыры Пры- 
тадаўшы ў адмоўным сьвятле многія 
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НАША НІВА 


Бібліятэка 
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рамонты й даробкі помнікаў таго часу, 
ён усё ж вымушаны пацьвердзіць, што 
найбольшыя страты Смаленскай, да прык- 
ладу, архітэктуры былі нанесеныя ў часы 
гаспадараньня расейскіх губэрнатараў 
Аша й Хмяльніцкага 


Што ж, пішучы сваю працу ў Менску ў 
1946 г, І Хозераў мог «перагібаць» на 


ўсходні бок сьведама Ён не памыляўся 
ў галоўным. вывучаючы беларускую ар- 
хітэктуру, ён не адрываў ад яе спадчыну 
ўсходніх тэрыторыяў, што не ўвайшлі ў 
склад БССР Руплівы дасьледнік, арыен- 
таліст паводле перакананьняў, ён стаяў, 
між тым, ля вытокаў школы нацыяналь- 
нае археалёпі Беларусі, задаўшы ёй тон 


мэтафізычнае драмы 
Стывэн Бэ 





ДЭМАКРАТЫЯ 
Ў ЗАПАВОЛЕНЫМ 
ДЗЕЯНЬНІ 


- 
Гэты француз -- вялікі гумарыст «Фран 
цузы доўгімі пакручастымі шляхамі зноў 
прыйшлі да таго абрысу рэжыму ўлады, 
які англічане пачалі ствараць у ХПІ 
стагодзьдзі, а завяршылі ў 1689 годзе -- 
на сто гадоў раней ад Вялікай францу 
скай рэвалюцыі» "Так іранізаваць над 
уласным выбарчым і канстытуцыйным 
ладам можа толькі Прэзыдэнт Інстытуту 
дэмакратыі, для якога гэтая дэмакратыя 
2 ужо даўно звыклы прадмет дасьледа- 
ваньня Таму ён можа сьцьвердзіць 
«Грамадзяне павінны зразумець, што 
выбары не зьяўляюцца нейкім апытань 
нем, што мас на мэце з болыцай ці 
меншай дакладнасьцю высьветліць мерка- 
ваньні выбаршчыкаў або адрозныя кірункі 
грамадзкае думкі. Разыходжаньні чалаве 
чых меркаваньняў ня ведаюць межаў». 
Выбары здараюцца, дадамо ад сябе, каб 
сфармаваць органы ўлады 


Кніжка робіць магчымаю ірожю над 
беларускай палітычнай пэрспэктывай Зы 
ходныя пазыцыі наступныя 


1 Мажарытарны парадак выбарау у адзін 
тур прыводзяць да палярызацыі правых 
1 девых сілаў гэта амаль імгненна 
ператвараецца у двухпартыйнасьць Пе 
рамагчы ў выбарчай акрузе можна зь 
перавагаю нават у адзін голас У выніку 


кранам мруе моцны и стабільны урад 
Гакім чынам, невыпадкова краны, дзе 
дэмакратыя функцыянуе лепш за ўсё, 
скарыстоўваюць гэты парадак выбараў. 
2. Принарцыйныя выбары раьсеііваюць 
галасы электарату Апынуўшыся перад 


Лардэйрэ Гі. Канстытуцыі й сыстэмы 
выбараў: што кажа гістарычны вопыт. - 
Менск: Фонд Сораса-Веларусь, 1994. 38 с. 


веерам альтэрнатываў, грамадзянін гала 
суе за партыю, якая здаецца яму 
найболыц блізкай. Такім чынам, кожная 
сацыяльная групоўка можа стварыць 
уласную партыю й разьлічваць пры 
гэтым на пэўныя посьпехі! Першай 
кранай, якая прыняла стагодзьдзе таму 
закон аб прапарцыйнай сыстэме, была 
Бэльгія. У выніку утварылся «лін 
гыстычныя» парты й абвастрыліся 
супярэчнасьцшх паміж фяямандцам и ва 
дёнамі. 

Парлямэнцкая большасьць на Беларусі 
патрабуе мажарытарнай сыстэмы -- пад 
лёзунгам «Ніякіх зьменаў!» У выніку -- 
«Стабільнасьць», якая азначае для Бела- 
русі далейшую стагнацыю 


Апазыцыя, каб прарваць манатоннасьць 
дыктатарскага рэжыму й падштурхнуць 
працэсы тварэньня шматпартыйнага жы 
цьця на Беларусі, імкнецца прыўнесьці ў 
Выбарчы закон злемэнты прапарцыйнай 
сыстэмы У дзесяцігадовай пэрспэктыве 
гэта хавае ў сабе пагрозу беларускаму 
дзяржаўнаму ўнітарызму 

Беларусь -- перакулены сьвет. І самае 
цікавае -- няма ніводнага бяскрыўднага 
выйсьця 


Але найбольшы гумар у тым што нас 
хвалююць падобныя праблемы ў часы 
дыктатуры.. Гэты француз - вялікі 
жартаўнік 


А Дзярновіч 





Здымак Алены Адамчык 


КНІГА СЁНЬНЯШНЯГА 
дня 


Гэтая праца не магла зьявіцца ні раней, 
ні пазьней, а толью ў цяперашні час, 
калі пад напорам зьнешніх абставінаў і 


нахабных адраджэнцаў беларусы змуша- 
ныя мяняць свае жыцьцёвыя стэрэатыпы 
Наш люд падобных зьменаў ня любіць, 


таму звыкла ўпіраецца 


Ідэя незалежнасьці як найвышэйшай каш- 
тоўнасьці народу ўваходзіць у сьведа 
масьць нашых гісторыкаў з такой жа 
цяжкасьцю, як І! ў менш дасьведчаных 
слаёў грамадзтва Адно сьведчаньняў 
таму -- гэтая праца, напісаная маладым 
чалавекам 


Каштоўнасьць кнігі бачыцца не ў яе 
навуковай вартасьці, а ў дакладнасьці 
адлюстраваньня сёньняшняга стану гіста 
рычнай навукі ў пераходны пэрыяд ад 
калёні да незалежнасьці. Замена ка- 
ляніяльнага мысьленьня на незалежніцкае 
--. справа няпростая й патрабуе часу За 
гэты час, бывае, узьнікаюць «прамежка 
выя» формы ўсьведамленьня ўласнага 
гістарычнага лёсу, дастаткова пачварныя, 
кароткажывучыя, але тым ня менш, 
рэальныя Гэтая праца выразна адлюст- 
роўвае адну з такіх формаў -- яна «зрэз 
свайго часу» 


Беларускі патрыятызм яе аўтара сп В На- 
севіча выяўляецца ў своеасаблівай аўтарскай 
трактоўцы. Гісторык зьдзіўляецца «жыцьцё 
вай сіле народу» які вытрымаў усе нягоды 
й захаваў «свой непаўторны нацыянальны 
характар» а цапер «упершыню атрымаў свяю 
дзаржаву». У той жа час В.Насевічу ўлась 
цівяе імкненьне «не пакрыўдзіць суседзяў» 
«Літоўцы глядзяць на нас з крыўдай» -- гэта 
за тое, што Вялікае княства Літоўскае на 
Беларусі пачалі называць беларускай дзаржа 
вай Мы «пакрыўдзім нашых укрзінскіх су 
седзяў», калі назавем мову дакумэнтаў 15-17 
стст старабеларускай. Урэшце у зачах дась- 
ледчыка «спробы абвясьціць Вялікае княства 
Літоўскае «беларускай дзяржавай»» выгляда 
юць абразьлівымі для... беларусаў Маўлыў 
«што ж гэта за народ, які некалькі стагодзь 
дзяў меў уласную дзяржаву, а калі страціў 
яе -- за няпоўныя два стагодзьдзі лёдзь ня 
цалкам згубіў самасьведамасьць, пачуцьце 
нацыянальнай годнасьці”» Цікавы паварот, 
дакладней, заглыблены комплекс нацыяналь- 
нае непаўнавартасьці. 


Трохі ненатуральна выгладяе ўспрыйманьне 
дасьледчыкам беларускага народу ак нейкага 
пастаральна-рахманага этнічнага ўтварэньня 
Гэты народ, у адрозьненьне ад іншых «шукаў 
выратаваньня не ў скарэньні, ці нават 
зьнішчэньні суседзяў а ў братнім саюзе зь імі» 


А ак жа быць зь лёсам яцьвягаў 1 іншых 
балцкіх плямёнаў, акія трапілі ў зону бела 
рускай калянізацыі? Той жа В.Насевіч да 
водзіць: «Пасьля ўтварэньня Вялікага княства 
Літоўскага славянская калянізацыя берагоў 
Віліі яшчэ больш узмоцніцца і прыведзе да 
амаль поўнай беларусізацыі Віленскага краю 
ў 19 ст... Калі яшчэ ўзгадаць крывавую 
барацьбу з Масковіяй, упарты супраціў па 
лянізацыі, то атрымліваецца што не такі ўжо 
выключна рахманы народ -- беларусы, звы 
чайны, які, як і ўсе астатнія змагаецца зв 
месца пад сонцам 


Навуковая значнасьць працы В.Насевіча кры 
ецца ў папулаерызацыі малавядомай шырока 
му чытачу палітычнай гісторы! ВКЛ на 
раньнім этапе Йснаваньня дзяржавы Калі 
пакінуць збоку фактаграфічную частку працы 
-- вельмі аб'ёмную й багатую (зь ёй можна 
разьбірацца бясконца) а зьвярнуцца да кан 
цэптуальнай, то адразу ўзьнікаюць цяж 
касьці, найлерш зь яе выяўленьнем сярод 
інфармацыйнага тэксту 


У кнізе няма канцэпцыі якую можна было 
6 назваць пасьлядоўнай або цэласнай Дак 
ладней будзе казаць аб шЭрасу меркаваньняў 
і думак аўтара часта няўзгодненых і ўзае 
масупярэчлівых Уся канцэпцыя (калі можна 
тут скарыстаць гэты назоў) грунтуецца на 
апэраваньні даума паняцьцямі: «Літоўская 
дзяржава» і «Вялікае княства Літоўскае». Але 
найперш высьватляецца пытаньне аб гістары 
чнай Літве -- што гэта такое й дзе яно 
разьмяшчалася. Тут ў В Насевіча няма разы- 
ходжаньня з афіцыйнай літоўскай вэрсій. У 
13 ст «Літва ўяўляе сабой адзін са шматлікіх 
балцкіх народаў побач зь яцьвагамі прусамі 
жамойтамі, куршамі земгаламі, селамі і 
латгаламі». «Тэрмін «Літва» ужываўся ў 
розных сэнсах як этнічная назва назва 
тэрыторыі, што падпарадкоўвалася непасрэд 
на літоўскай дынастыі, як агульная назва 





Насемч В. Пачаткі Вялікага княства Лі- 
тоўскага: Падзеі і асобы -- Мн.: Полымя, 
1993 -- 160 с.. іл 


пламёнаў і княстваў, якіа прызнавалі сюзэ 
рэнітэт гэтай дынастыі» 


Тэрыторыяй летапіснай Літвы, якая падразь- 
дзялася на княствы: Упіту, Дзяволтву, Наль- 
шаны !, магчыма, іншыя, дасьледнік 
лічыць арэал распаўсюджаньня археалягічнай 
культуры ўсходнелітоўскіх курганоў з цэнт- 
рам у раёне Кернава, Вільні, Трокаў У 
першай палове 13 ст тут выдзяляецца асоба 
Міндоўга які падпарадкаваў сабе частку Літвы 


Пасьла мангольскага нашэсьця аслабленай 
Русі пагражаюць літоўцы Сумежныя зь 
Літвой рускія землі стараліся жыць у згодзе 
зь небасьпечным суседам: бесьперашкодна 
прапускалі праз свае межы літоўскія ваенныя 
атрады, а калі згасаў мясцовы княскі род, то 
запрашалі да сябе літоўскіх кунігасаў (стар 
36). Такім чынам і Міндоўг усталяваўся ў 
Наваградку -- «ён валодаў Літвой і Ноўга 
радчынай адначасова і са згоды мясцовага 
насельніцтаз» Але гэта яшчэ не было пачат- 
кам ВКЛ У другой палове 13 ст ідзе працэс 
стварэньня Літоўскай дзяржавы (ня блытаць 
з ВКЛ -- Г.М.). Для Ноўгарадзкай зямлі 
наступіў рашучы момант -- трэба выбіраць 
канчаткова, з кім ёй быць -- зь Літвой, ці 
Валыньню. «Наступны ход падзей паказвае, 
што насельніцтва Ноўгарадчыны пацьвердзіла 
свой ранейшы выбар на карысьць лаўночнага 
суседа» 


Далей у В Насевіча ўсе пайшло гладка. 
Зьвяртаю ўвагу чытача на ключавую фразу: 
«“Замацаваньне ланямонскіх гарадоў у складзе 
Літоўскай дзяржавы (выдзелена мнон -- Г.М.) 
азначала пачатак непарыўнага сымбіёзу, у 
якім адзін бок на мог абыйсьціся без другога» 
“З гэтага часу набывае сэнс назва «Вялікае 
княства Літоўскае і Рускас», якая ўвойдзе ва 
ўжытак празь некалькі дзесяцігодзьдзяў у 
часы Гедыміна (магчыма, ужо пры Віценю)» 


Вось мы й дабраліся да сутнаснага погляду 
гісторыка В.Насевіча на праблему ўтварэньня 
ВКЛ Ён лічыць, што ў другой палове І3 ст 
існавала «Літоўская дзяржава» І да яе былі 
далучаныя панямонскія рускія гарады Аднак 
З працы В.Насевіча нічога нельга даведацца 
ні пра «Літоўскую дзяржаву», ні пра тое, што 
дасьледчык разумсе пад гэтым выразам Бо 
далей аўтар у той жа працы сьцьвярджае, 
што пазьней у 14 ст «Сама Літва якраз 
зпаходзіцца на папярэднім вітку эвалюцый- 
най сьпіралі - на стадыі ўтварэньня цэнт 
ралізаванай раньнеклясавай дзяржавы». Узь- 
нікае заканамернае пытаньне; «Як сп. В.На- 
севіч бачыць дэфініцыю тэрміна «дзяржава»?» 
Мярхуючы па ўсім, ена моцна разыходзіцца 
з прынятай у навуцы Інакш у працы не 
зьявіласа б непісьменнае з пункту гледжаньня 
тэорыі дзяржавы тлумачэньне сутнасьці ВКЛ 
«Літва бясспрэчна дамінавала ў палітычным 
сэнсе, і гэтак жа бясспрэчным было даміна- 
ваньне Русі ў культурнай сфэры. Літва дала 
новай дзяржаве пануючую дынастыю й знач- 
ную частку пазьнейшага шляхецкага саслоўя. 
Русь дала структуру нізавога дзяржаўнага й 
адміністрацыйвага апарату, законы, дзяржаў- 
ную мову». З працытаванага тэзісу вынікае 
не палітычнае дамінаваньне Літвы а нешта 
зусім іншае менавіта што Вялікае княства 
Літоўскае было ўсходнеславинскай дзяржавай 
З удзелам балцкага элемэнту Запрашэньне 
лануючай дынасты! збоку лічыцца ў навуцы 
клясычным выпадкам дзяржаваўтварэньна 


Усё ж імкненьне «не пакрыўдзіць сусе- 
дзяў» наўрад ці! можна лічыць імпэра- 
тывам гістарычнага дасьледаваньня. Шка- 
да таксама, што сп. Насевіч пры выданьні 
працы палічыў за лспшае абыйсьціся без 
навуковай рэцэнзіі. Верагодна, у адварот- 
ным выпадку менш было б у тэксьце 
яўных супярэчнасьцяў 1! палёт думкі 
дасьледчыка атрымаў бы неабходны кан- 
троль Мяне, прызнацца, шчыра ўразіла 
своеасаблівым спалучэньнем прыгажосьці 
и фантазійнасьш выснова В Насевіча, што 
калі часам сёньняшнія беларускія сяляне 
называюць сябе рускімі! то тут «адбіва- 
ецца не атаясамліваньне сябе зь вяліка- 
русамі, а спадчына старажытных часоў, Руа 
Яраслава Мудрага і Ўсяслава Чарадзея» 


Мушу на заканчэньне сьцьвердзіць, што 
яшчэ не аднойчы давядзецца вяртаца й 
зьвяртацца да працы В Насевіча, каб 
удакладніць паходжаньне якога небудзь 
князя (гензалягічныя табліцы зьмешчаны 
ў канцы кнігі), згадаць патрэбны факт з 
палітычнай гісторы! 14 -- 15 стст Аднак 
першаснае ўражаньне аб ёй застасца 
нязьменным - гэта кніга сёньняшняга дня 


Грак Мастоўскі 
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Соп5іапіа Юркі Віцьбіча 


Юрка Васілеўскі 


З усяе творчае біяграфіі Юркі Віць- 
біча адно пэрыяд ягонае літаратур- 
нае фармацыі выдаецца загадкавым 
і нават парадаксальным. У тых 30-х 
гадох, калі ўжо ўсе без выключэнь- 
ня несавецкія (“папутніцкія”) літа- 
ратурныя плыні й групоўкі ў БССР 
былі вынішчаныя, бадай, адзін Віць- 
біч адкрыта практыкаваў нацдэма- 
ўскія мэтады ў літаратуры. Збэшча- 
наму артадаксальнай крытыкай і 
сацыяльна-чужому 3 паходжаньня 
(сын сьвятара) Віцьбічу нейкім чы- 
нам удалося перажыць ня толькі 
бальшыню тайных і яўных літа 
ратурных апазыцыянэраў але й 
адэптаў тагачаснага ладу 


Зь сёньняшняга гледзішча асоба 
Вічьбіча ўяўляецца эталёнам выжы 
вальнасьці беларускага нацыяналі- 
стычнага (нацдэмаўскага) тыпу ў 
падсавецкай Беларусі наогул Ані 
разу не пакаяўшыся ў адказ на 
абвінавачваньні й не злляміўшыся 
супрацоўніцтвам з бальшавізмам, 
Віцьбіч у сталінскай эпосе захаваў 
чысты нацдэмаўскі вобраз Нату- 
ральна, зусім ня скласьці даніны 
тагачаснаму ладу Віцьбіч ня мог. 
Мус эпохі спанукнуў творцу напі- 
саць шэраг канфармісцкіх нарысаў 
па гісторыі беларускіх фабрык 1 
рэвалюцыйнага руху. У некаторых 
зь іх аўтару собіла замаляваць 
нікчэмную тэматыку мудрагёлістай 
формай, і ў гэтым прычына іхняе 
сучаснае чытэльнасьці. Наўрад ці. 
аднак, падобнае хісткае прыкрыцьцё 
савецкай тэматыкай уводзіла ў зман 
літаратурных наглядчыкаў БССР 


Дзеля разгадкі выжывальнасьці Віць- 
біча -- фартуна гэта ці прадуманая 
лёгіка паводзінаў? -- не стае адпа- 
веднае дакумэнтальна-фактаграфіч 
нае базы Не дапамагае ў выра 
шэньні праблемы й перачытваньнс 
раньніх твораў пісьменьніка, бо раз 
гадка вымагае перадусім рэканст 
рукцыі яго біяграфіі гэтага пэрыяду 


Дагэтуль у архіўных нетрах чака 


білася многае -- мінімізаваная фор 
мула канфармізму (альбо -- зма 
ганьня й выжывальнасьці) І творчы 
абсяг Віцьбіча, сутнаснае ў натуры 
аўтара й яе эпахальная карозія. 


Адрасат першага ліста Л Бэндэ пра 
цаваў тады загадчыкам сэктару лі 
таратуры й мастацтва Дзяржвыда- 
вецтва БССР і быў адным з галоў 
нык правадыроў «літаратурна-кры 
тычнага фронту» ў рэспубліцы. На 
зеа ягонага крытыка-бібліяграфічна 
га зборніка «Зрываць маскі з кля 
савых ворагаў» (Менск, 1934) дак 
ладка характарызуе творчае амплуа 
аўтара Рэпутацыяй і пасадай адра 
сата можа быць вытлумачаны Й 
зразуметы канфармісцкі тон згада 
нага ліста Падкрэсьленьнем «нячу 
ванай чуласьці» ва ўзаемінах, на 
ўмыснай канструкцыяй ліста ў фор 
ме падрабязнага літаляну, сацыя 
лягізацыяй свайго творчага мэтаду 
ды ўрэшце авансаваньнем асабістага 
ўдзелу ў барацьбе з нацдэмамі 
Віцьбіч меў на ўвеце праўдападоб- 
на, адно -- запэўніць літаратурна- 
выдавецкі й крытычны афіцыёз БССР 
у сваёй адданасьці й надзейнасьці 
Відавочна, аднак, што Віцьбіч не 
пераздолеў уласнае сутнасьці - ліст 
перанасычаны нацдэмаўскім мысь- 
леньнем, несавецкімі гістарычнымі 
Імпэратывамі й абцяжараны ўжо 
засуджанай у БССР выштукаванай 
моўнай формай У гэткім выглядзе 
ліст станавіўся хутчэй адмоўным 
матэрыялам на аўтара 


Адрасаваны дырэктару выдавецтва 
М.Браўковічу, другі ліст адлюстроў 
вае поўны правал Віцьбічавае ін 
трыгі з Бэндэ. Ад канфармізму 
Віцьбіч псрайшоў на пазыцыю па- 
сыўнай, але годнай абароны. І ўсё 
ж мабыць, усьведамленьне няроў 
насьці сілаў у канфлікце й патэн- 
цыяльнае небясьпекі адбілася ў лісьце 
дамешкам роспачы Увогуле выказ- 
ваньне сваіх жаляў было неўлась- 
цівае для Віцьбіча, але гэткі пэрыяд 
жыцьця для яго быў асабліва рос 


Вяліж але наўрад ці супакойна 
было яму ў доме бацькі сьвятара у 
часох паўсюднага выкараненьня рэ- 
лігі. У гэтых умовах канфармісцкая 
сьцежка ў хай сабе савецкую, але 
ўсё ж беларускую літаратуру магла 
здавацца панацэяй ад беспрацоўя, 
матэрыяльнае нэндзы, ад фізычнае 
разьбітасьці, нерэалізаванае прагі 
творчасьці й неўтаймаванага нацы- 
янальнага мачуцьця. У стане нут 
ранога раздарожжа асабліва лёгка 
незаўважна для сябе саступіць з 
канфармісцкай дарогі ў лоле здра- 
ды Можна аднак, сьцьвердзіць, 
што не блаславіўшы Віцьбіча пашу- 
каць «прыгожага ў клясава-варо 
жым», бескампрамісны Бэндэ спры 
чыніўся да захаваньня маральняе й 
ідэйнае цноты пісьменьніка 


Хоць І ня з боку Бэндэ, але 
неўзабаве Віцьбіч пацярпеў напад 
6 лютага 1934 году А.Александровіч, 
М Клімковіч і М.Лынькоў у газэце 
“ЛіМе выступілі з артыкулам «Нашы 
абвінавачваньні Ю.Вцыбчу» Тыя ж 
аўтары абрынуліся на Віцьбіча ў 
кнізе «Пісьменьнікі БССР аб рэформе 
правапісу беларускай мовы» (Менск, 
1934). Член ЦК КПБ(б) ! паэт 
А Александровіч угледзеў у творах 
Віцьбіча «клерыкалізм», «піляхецка- 
нацыяналістычную сутнасьць» і 
«смурод сярэднявечных палацаў». 
Старшыня аргкамітэту СП БССР 
М Клімковіч і жыдоўскі савецкі лаэт 
Ізя Харык накінулі Віцьбічу сымбіёз 

ярускага нацыяналізму з сы- 
янізмам». У гэтым годзе літаратур- 
нае асяродзьдзе рэспублікі пацярпе- 
ла моцныя ўдары рэпрэсыўнае ма- 
шыны, але ў адносінах да ВіцыЙча 
нібы адбыўся нейкі збой Віцьбіч 
нават творча актывізаваўся Пэўна 
ж втмасфэра гамавала ягоны по 
ступ, але ўскосна й не брутальным 
спосабам Віцьбіч і надалей ня 
збочыў з свайго ранейшага творчага 
кірунку. Паказальна, што карныя 
органы тым часам прыбралі двох 
згаданых Віцьбічавых абвінаваўцаў 


дынамічная асоба Віцьбіча цалкам 
укладаецца ў зададзеную гэткімі 
прынцыпамі сыстэму каардынатаў 
З гэтага пункту погладу Віцьбіч - 
безумоўны кансэрватар 


Інакш трактуе Віцьбіча беларуская 
савецкая школа літаратуразнаўства 
Яна падае збольшага адмоўны воб 
раз пісьменьніка. Прыкладам, Адам 
Мальдзіс у ІП-м томе слоўніка «Бе 
ларусія пісьменьнікі» назваў ягоныя 
творы «ускладнёнымі», «вычварны- 
мі» й «экзальтаванымі», а ідэйныя 
пазыцыі самога аўтара «хісткімі» й 
«непасьлядоўнымі». Цэнзура гэтак 
сама ціснула на А Мальдзіса але 
прынцыповым ёсьць тое, што ў 
аснове падобных ацэнак ляжыць 
іншая сыстэма маральна-эстэтыч- 
ных крытэрыяў Пры жаданьні гэ 
тыя ацэнкі можна падмацаваць Эпі- 
зодамі жыцьця й творчасьці Віцьбі- 
ча -- перадусім фактамі экспэры 
мэнтатарства, пярэчаньня самому 
сабе ды інш. У сувязі з гэтым 
дарэчы згадаць, што ў 30-х гадох 
нават таленавіты ды ў глыбіні свайго 
пачуцьця няскораны расейскім ба- 
льшавізмам сэгмэнт беларускай лі- 
таратуры амаль заўжды незадаволе 
ня й раздражнёна рэагаваў на 
Віцьбічавыя наватарства й разьняво 
ленясьць Творчая ізаляцыя Віцьбіча 
ў БССР можа быць яшчэ адной 
тэмай для развагаў, для разуменьня 
псыхалёгіі беларускага літаратурна 
га працэсу наагул. Вяртаючыся да 
беларускага савецкага літаратура- 
знаўства ды вытворных ад яго суча- 
сных адгалінаваньняў, варта падк 
рэсьліць іхняе зацятае адмаўленьне 
Віцьбічавага тыпу выжывальнасыіі, 
ягонага права на абарону й зман 
ворага Згаданае літаратуразнаўства 
ў сэтым сзисе выступае спадкаем 
цам псыхалёлі савецкае каляніяль 
нае дактрыны, якая любы адпор 
сабе ці супраціў (нават дзеля ўрата- 
ваньня ўласнага жыцьця) атаясам 
лівае з амаральнасьцю й злачынствам 


Аднойчы ў прыватнай размове Ле 
анід Прокша прыгадаў свае прыпад 
ковыя спатканьні канца 30-ых гадоў 
зь Ю.Віцьбічам у рэдакцыі газэты 
«Віцебскі рабочы» У памяці Л Про 
кшы замацавалася адчуваньне ней 
кае грунтоўнае пэўнасьці ад паста 
вы Віцьбіча й дэталь -- фэтравыя 


бовага становішча». Але прыкладам 
таго, што сытая канфармісукая за- 
даваленасьць і напрыканцы 39 х не 
завалодала Віцьбічам, ёсьць факт 
мгонага арышту органамі НКВД у 
студзені 1941 году за ўсталяваньне 
помнага крыжу на магільным полі 
вяліскіх паўстанцаў Нямазедама якім 
чынам Віцьбічу йзноў удалося 
мінуць кары й надалей працягваць 
кар'еру пісьменьніка 


У часе вайны Віцьбіч раскрыўся 
радыкальным беларускім нацыяна- 
лістам і зацятым ворагам баль 
шавізму Летам 1944 г пасьля 
ўваходу савецкіх войскаў у Віцебск 
органы вайсковае разьведкі затры- 
малі Віцьбіча Л Прокша дагэтуль 
зьдзіўляецца, што Віцьбічу ўдалося 
«пусьціць пылу ў вочы» чэкістам і 
атрымаць часовую адпустку. Вы 
зваліўшыся, ён не запыніўся ў 
горадзе І ўцёк на нямецкі бок лініі 
фронту Яшчэ адзін парадокс і 
прыклад выжывальнасьці"' 


Сучасная парадаксальнасьць Віцьбі 
ча ў тым, што ладная колькасьць 
сьведамых беларусаў, чыя этыка 
ўгрунтаваная на каляніяльным сын- 
дроме прыярытэтнасьці агульнача- 
лавечага (звычайна -- расейскага) 
над сваім нацыянальным, няздоль 
ная станоўча ўспрыняць усяго Ві 
цьбіча цалкам і асабліва ягоную 
формулу змаганьня І толькі з па 
зыцыі беларускага нацыяналісты- 
чнага гано ягоны досьвед можа быць 
належным чынам ацэнены 


Выяўленьне Элемэнтаў Віцьбічавае 
формулы змаганьня й выжываньня 
становіць нялёгкую задачу Болын 
проста ды актуальна сёньня высна 
ваць і заакцэнтаваць сталую велі 
чыню гэтай формулы -- канстанту 
Віцьбіча Пэўна яна сфармуляваная 
ў прадмове да змігранцкай ра 
сейскамоўнай кніжкі «Мы дойдем» 
(Меж “Уогк, 1975). Напярэдадні 
сьмерці Юрка Віцьбіч пісаў 


«Ведь, фигурально говоря примене 
ние, исходя из тактических сообра 
жений, того или иного оружия -- 
то ли русского автомата или аме 
рнканского пулемета либо немецкой 
гранаты -- звляется уже второсте 
пенным при сопоставлении с тем н 


юць дасьледчыкаў дакумэнты Віць 
біча. Два ягоныя лісты мне ўдалося 
знайсьці ў фондзе «літаратурнага 
зьнішчальніка» Лукаша Бэндэ. У 


гэтым невялічкім эпісталярыі ад ён 


пачны. Зусім нядаўна працуючы ў 
Маскве на хімічным заводзе Віцьбіч 
перанес цяжкое атручаньне падчас 
аварыі. У стане фізычнае дэпрэсіі 
вярнуўся 


ляцыі 
прынцыпаў 


з Масквы ў родны 


Разуменьне Віцьбіча 
паглыбленае з дапамогай экстрапа- 
на ягоную асобу творчых 
«Узвышша». 
на тое, што надта разнастайная й 


можа быць 


Выглядае сьведчыў тады пра 


буркі на нагах пісьменьніка. Гэты 
абутак, паводле Максіма Лужаніна 
«прыналеж 
насьць да высокіх ступеняў служ 


чыйх руках оно находится, а тем 
более с несомым им в данном 
случае зарядом -- белорусской на 
пиональной идгей» 





Вяліж Заход. вобл. 297 ИП 33 г 
Глыбокапаважаны тав Бэндз! 


Ваша паведамленьне адчуваецца як нечува 
ная надысь толькі чуласьць. Паколькі кніжка, 
як Вы гцшаце, ідзе 10/ІХ у друкарню дык 
пэўна яна прайшла ўжо Галоўліт, і таму 
спадзяюся да ! лістапада апірымаць (здаецца 
тут патрэбна заява ў бухгалытэрыю) на 
ступныя 359.. Вялікая просьба паведаміць 
потым наконт афармленьня вокладкі, бо 
некаторыя мастакі часам тыны тыняць 
паміж пісьменьшкам і чытачом, руйнуючы 
арганічную цэласьць кнігі. П; , КО 
Лішні ЛІМ зрабіў у маёй першай кнізе, нават 
не па іўшы памылковы акцэнт на ап. 
«Сьмерць Ірмы Лацмінг», а мастак падняў 
гэтую памылку ў квадрат. Магчыма канк- 
рэтная назва «Ціхая Руба», замест раней- 
шых абстрактных, забясьпечыць вокладку ад 
«истіских» пошукаў з фарбам: звар'яцелага 
спэктару 


Некалькі цяжка гісаць загадзя наконт таго, 
што маю даслаць, бо вельмі павялічыліся 
патрабаваньні да самога сябе Сёлета пэўна 
нічога болыш не дашлю, акрамя апавяданьня 
для дзяцеи «Юрась пад Перакопам», якое я 
тыдні з два таму даслаў у Юндзетсэктар 
на конкурс дзіцячай літаратуры. Калі толькі 
Юндзетсэктар належыць да ЛІМу, прасіцьму 
Вас прагледзіць гэтае апавяданьне. Здаецца, 
ла сваей мэтанакіраванасьці яно заслугоўвае 
паасобнага выданьня ў сэрыі «Бібліятэка 
школьніка» (накшалт Хв.Нынклера [...]) 


У 1934 м годзе спадзяюся даслаць 2 зборнікі 
г аповесьць «Апошні маржарэт» 


боршк апавяданьняў 10 12 др арк у які 
ўаадяць 


І. «Раўнаньне з аднои невядомай» -- амаль 
што скончанае: з жыцьця пралетароу Латвіі 
г асначоў Б.С.С.Р 


2. «Парадоксы інжынэра Баліцкага» - назва 
ўмоўная, 3 жыцьця тэхнічных работнікау 
газавага заводу 


3 «Сон у Моіе Рате» У межах гэтага 
невялікага апавяданьня /5 / я хочу, шляхам 
ювэлірнай філігранавай працы, з дакладнай 
прыгонкай кожнага кампанэнту закрануць 
агонію старай Эўропы; раніцу, поўдзень і 
Мопетгааттетанк пруржуазіі, як клясы. У сэнсі 
матар'ялу У апавяданьні чатыры крыніцы: 
архітэктура, музыка, прыродазнаўства 1 
гісторыя [...] 


4 «Песьня» - з вайсковай тэматыкі 


5 «Паводка» -- рэканструкцыя чалавечага 
матар'ялу у варунках сёньняшняга мястэчка. 


6. «Грыміць Перакагрыж» -- «Узвынцна» МоЗ, 
1930 3 ьця ранейшых асначоў Перапра- 
цаванае суздром 


7 «Кватэра 34, - «Узвышша» Ме 1931 З 
жыцьця рабочых мэталюргічнага заводу Зна- 
чна перапрацаванае 


8 «Паэзія» - «Полымя Рэвалюцыі» Мо, 
1932. Роля мастацкай літаратуры ў сацы- 
ялістычным будаўніцтве Пераапрацаванае 


Зборнік гістарычных твораў - 48-10 др арк. 


Ня ведаю наогул ці магчыма сёньня выдаць 
гістарычныя творы паасобнай кніжкай. ГЕ 
сторыя Беларусі на працягу значнага часу 
была тэм печкай ад якой пачыналі самабылю 
ныя танцы рознакаляровыя «шыпшыньнікі», 
але вось менавіта таму хочацца зрабіць 
грунтоўныя экскурсы у мінулае і, мабілізу- 
ючы усе свае магчымасыц суздром, абваліць 
набраклую крывёю : потам ч“быдла» гі 
старычную важкасьць на голавы нацдэмаў 
З дакладнасьцю хэмічнага аналізу, з сумлен- 
насьцю гевамэтрычнай тэарэмы маю падкрэ- 
сьліць, што адзіныя каштоўнасьці «хлопаў», 
«сьмердаўе, «чорных людзей» у так званы 
«залаты век» (які ў асьвятленьні нацдэмаў 
-. «лимоном и лавром пахнет») " каўтун 
тока з вострабрамская богамаці Гэта 
падстава ідэнтычна падставе, зробленай, 
здаецца, Ласалем -- каляі мой вораг хаваецца 
за альгебру, я вывучаю яе і бю яго 
лягарытмам: і біномамі. У зборнік гэты 
Уключаю 


І «Ян Непамуцэн» - апавяданьне [..] У 
сьціслым выглядзе гісторыя Беларусі, пачы- 
наючы ад апошняга падзелу Полышчы. Пэр- 
санажы -- вецер, бярозы і статуя Непаму- 
цзна. Зьнішчэньне апошняй сымбалізуе зьні 
шчэньне старой жабрацкай Беларусі. 


2 «Арцыбіскуп 1 сьмерд» -- аповесьць - (.. ] 
«Узвышша». Ме 5 1931. Закранута пас 
палітае рушэньне гарадзкой і: сялянскай 
бядноты у Віцебску 1623 г Асьвятляю 
сапраўдныя эканамічныя вагі рэлігійнага 
змаганьня 1/..] Беларуская шляхта ў зма- 
ганьні з польскай шляхтай скарыстоўвала 
беларускую бядноту, як зброю, але гэтая 
зброя пад час паспалітага рушэньни на- 
валілася і на беларускую і на польскую 
шляхту Яны абое рабое, што арцыбіскуп 


Язафат, што архіяпіскап Мілеці! - крычыць 
аслупянелым ад нечаканасьці лаўнікам і 
радцам /...] зрабіць яе больш «зубастоцй» [. ] 


наконт «прыгожага ў клясава варожым» 


3 «Пан Карпэчкае -- назва ўмоўная, апо- 
весьць, 6-8 др арк. Аповесьць пра вядомых 
братоў ХКавалеўскіх у прыватнасьці пра 
славутага Карпэчку наконт якога ў Ві- 
цебшчыне ходзіць шмат паданьняў, а на 
Беларусі надгул існуе прымоўка. «Зваліўся, 
як Карпэчка з запечку» Тэму гэтую, над 
якой прыхапкамі працую з 3 месяцы, рас- 
працоўваю ў сувязі з галоднымі буктамі 
1845-47 г.г., калі сяляне Віцебшчыны пакінулі 
свае хаты, маёмасьць, зьнішчылі 
пасевы : тысячагаловымі! натоўпамі пайшлі 
«на пабудову чыгункі, да белага Зара, які 
дасьць вольнасьць». Атрымалі яны ад «белага 
цара» да дробных дробязем 1...] 


Аповесьць «Апошні Маржарэте» 1820 др 
арк. Працую над ёй прыхапкамі з год і 
магчыма ўсю у 1934 г ня скончу Першы 
Маржарэт -- фі кі ламтэмігрант у 
царскую Расію, граф, уцекач ад гільётыны 
санкюлётаў Апошні Маржарэт 1...] увабраў 
у сябе усё адмоўнае [...] спачатку гвардзейскі 
арцар, потым [...] кулацкага паўстаньня і 
бандытаў, далей шкоднік на заводзе і 
нарэшце растрэльваецца крэўнымі родзічамі 
«санкюлётаў 1789 г» Часткі аповесьці. 
маёнтак “ паўстаньне 1 банда У завод. 


Вось мом літплян на 1933 34 ге Прасіцьму 
Вас паведаміць наконт магчымасьці рэ- 
алізаваць гістарычную тэматыку 

З пашанай Ю Віцьбіч. 


Магчыма час дазволць распрацаваць у 1934 
г. гістарычную тэму пра Крычаўскае паў 
станьне 1740-43 г.г., правадырамі якога былі 
купец Вашчыла і каваль Карпач. Маю 
паказаць сапраўдны твар стоадстоткавага 
беларуса Вашчылы, які накіраваў помсту 
бядноты супраць усіх купцоў наогул і Ваш- 
чылы ў прыватнасьці, на хаты яўрэйскай 
бядноты. Крыху ведаючы жыцьцё яўрэйскіх 
калбейнікаў і бал мылохэс, зраблю паказ іх 
сацыяльна важкім, тым больш тэма рас- 
працоўваецца па лініі гэтай бядноты. Пасьля 
Вашчыла з дапамогай ураду уцёк а Карпача 
злавілі, абшылі ў мядзьвежжую скуру і 
зацкавалі сабакамі. Канец аповесьці -- мес- 
тачковы кірмаш дзе белар бяднота най- 
больш яскрава адчула перад адзіным фрон 
там гандляроу сваё сваяцтва з нішчымнай 
яур бяднотай Памер яе -- 3-4 др арк 
Юю в 


Вяліж, Заход вобл. 12/Х1-33 г 
Глыбокапаважаны тав Браўковіч! 


4 дпеня 1933 г. я склаў з ЛІМ умову (7165) 
на кніжку «Ціхая Руба» (12 др арк.) -- 
аўтэнтык у ДЗВБ, копія ў мяне Згодна з 
гэтай умовай я павінен быў атрымаць пад 
час складаньня яе 259; ад ганараравых “ 600 
руб. пасьля ўхвалы галоўліта 359; - 800 
руб. і пасьля выхаду з друку апошняе. Умова 
ладтісана, кніга прашшла галоўліт, але за 
гэтыя амаль што 5 месяцаў я атрымаў у 
верасьні (пасьля 3 тэлеграм і 2 лістоў) 
толькі 300 руб. Добра ведаю, што часам 
ДзВБ адчувае матар'яльныя цяжкасьці, але 
не даю вёры, каб за гэты значны тэрмін 
ня можна было даслаць нязначную для 
выдавецкага бюджэту суму Ня хочацца 
думаць, што тут т. Бэндэ працягвае сваю 
ранейшую ў дачыненым мяне групавую па 
жмтыку, бо пасьля пастановы ЦК УсекП(б) 
ад 23/1У 32 прашшло 1'/, гады І ўсё-ж тая 
акалічнасьць, што мой ліст (які я гисаў да 
п. Бэнда не як да Лукаша Бэндэ, а як да 
загадчыка ЛІМ) накокт магчымасьці выдаць 
гістарычныя творы застаўся без адказу, 
таксама як ніякога адкі не атрымаў на 
тэлеграмы, прымушаюць думаць так. Як у 
пісьменьніка, у мяне ёсьць сёньня права з 
пагардай сустракаць пэўныя закіды з група- 
вых пазіцый пад час некаторых пасяджэньняў 
Аргкамітэта, атрымоўваючы тут тавары- 
скую падтрымку з боку савецкіх пісь- 
меньшкаў але зусім ня ведаю якое права 
дае мне ўмова Мо!б5 Зачым псаваць дэ- 
фіцытную паперу на ўрачыстыя па свайму 
стылю ўмову, калі сёньня некаторыя МТС, 
дзякуючы недахопу гэтай паперы абмяжоў- 
ваюць тыраж сваіх газэт, а аўтограф т. 
Бэндэ мне зусім не патрэбен і пакрываць 
яго лякам не рыхтуюся 


Я прасіў даслаць колькі грошай да Каст- 
рычніцкіх сьвят каб сьвята правесьці як 
сьвята і нічога дагэтуль нё атрымаў 
Сёньня амаль што галадую і таму вельмі 
прашу Вашам дапамогі. Магчыма можна 
даслаць грашы тэлеграфам Магчыма праз 
Вас можна даведацца у т. Бэндз наконт 
гістарычных твораў 


З глыбокай паншнан да Вас Ю Віцьбіч 


ПДАЛІМ Рэспублік; 
спр.780 арк.4 


Беларусь, фбб воп І 
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БЕЛАРУСКАЯ МАСКУЛЬТУРА 


Фрагмэнты калеквіюму ў рэдакцы: «НН» 


сфе 


Апошнія гады тры беларушчына 
запынілася ў сваім разьвіцьці Пра- 
фэсійная ды аматарская беларуская 
Культура сыходзіла з тае зададзе- 
иасьці, што нацыянальная культура 
(найперш, мова й гістарычная сьве- 
дамасьць) існуе ў адмысловых ле- 
гальных рэзэрвацыях -- у творчых 
саюзах 1 ў сельскім клюбе У выніку 
цяпер гэтая культура перажывае 
глыбокі крызыс Яна ня створаная 
дзеля таго, каб абслугоўваць увесь 
спэктар культурных запатрабавань- 
няў грамадзтва Дзсля гэтага куль- 
тура мусіць успрыняць іншую, не 
фармальную, а зьместавую кля- 
сыфікацыю ды функцыянальнасьць 
А менавіта -- культура высокая й 
культура масавая У ранейшых ку- 
льтурных утварэньнях гэтыя кры- 
тэрыі ня ўлічваліся, бо для масавае 
Культуры не йснавала масавага спа- 
















жыўца, а высокая культура стра- 
чвала свой цэнз ва ўсеагульнай 
ураўнілаўцы 


аа ф 


Такая сытуацыя й цяпер часта 
ўспрымаецца як дадзенасьць Ставі- 
цца задача выкарыстаць дзяржаў- 
иыя рычагі дзеля пашырэньня нацы- 
янальнае культуры й мовы зьверху 
Але ж мы бачым, што дзяржаў- 
насьць мовы й зьвязаны зь ею пакет 
пратэкцыянісцкіх актаў -- гэта то- 
лькі фарс Не з-за чынавенства, а 
з прычыны адсутнасьці тых куль- 
турных каналаў, па якіх павінна 
была б ісьці беларусізацыя Аказа- 
лася, што сама дзяржава ў нашым 
выпадку можа толькі закансэрваваць 
тое становішча, якое даўно склалася 
культура наогул -- сама па сабе, 
беларуская культура -- асобна 


«Ф 


Апошнім часам у краіне адбыліся 
пэўныя зрухі да вылучэньня высо- 
кай культуры Варта згадаць тут 
тольк! «закід» элітарнасьці, у якой 
«абвінавачваюць» часам творчыя су- 
полкі, выданьні (у прыватнасьці, 
«НН») ды асобных творцаў Варта 
заўважыць, што яшчэ ўчора рэдкія, 
«дэфіцытныя» пераклады на белару- 
скую мову Камю, Борхеса, Норвіда 


ўжо ператварыліся ў стабільную 
праяву беларускай культуры и абя- 
цаюць стаць адным з вызначальных 
яе фактараў Нешта падобнае адбы- 
ваецца і ў асяродку музыкаў, і ў 
асяродку мастакоў Паўсюль паўста 
юць новыя для беларушчыны формы 
й жанры новае, урбанізаванас куль 
туры Высокая культура першая 
вылучасцца з тае куламесы, якая 
называлася «беларускай савецкай 
культурай» 


Цяпер настае час вылучэньня куль- 
туры масавай Гэта яна мусіць 
забясьпечыць жывое бытаваньне бе- 
ларускае мовы ды пашырэньне 
гістарычнае нацыянальнае сьведа- 
масьці. Гэта яна мусіць злучаць 
высокую культуру, жыцьце асобнага 
чалавека ды ідэалёгію беларускай 
дзяржавы Гэта яна мусіць запаў- 
няць прорву ў градацыі прыкладаў 
для перайманьня -- паміж спраўным 
суседам, які хвацка ўладкоўвае свае 
жыцьцё, і Арнольдам Шварцэнэге- 
рам Яна мусіць адаптаваць праявы 
сусьветнае маскультуры для белару- 
скага чалавека. Сёньня такі ада 
птатар -- маскультура расейская 


“е Ф 6 


У традыцыйным грамадзтве масаваю 
паводле сутнасьці культураю былі 
фальклер і этнаграфічныя асаблі- 
васьці побыту Такая культура за 


апошняе паўстагодзьдзе на Беларусі 
моцна падбітая Але тыя масы на- 
роду, што перабраліся ў гарады, 
засталіся носьбітамі тас мэнталь- 
насьці Таму зварот да этнічных 
архетыпаў першы адпраўны 
пункт, зь якога можна вымалёўваць 
усю карціну аптымальных стэрэаты- 
паў, зацікаўленьняў і густаў нацыі 
Тэхналёгія, вядома, дэтэрмінуе й 
зусім новыя формы культуры (тэле, 
відэо..), але ўсе яны жыцьцёвыя 
толькі на спэцыфічнай этнічнай 
глебе (згадаем індыйскае кіно) 


«е Фё е 


Перакладаць Чэйза й відзікі можна 
ўжо сёньня Дастаткова мець крыху 
авантурызму Але такая праца не 
стварае падмурак маскультуры Ма- 
скультура -- завод, які мусіць быць 
збудаваны на гэтай зямлі, на якім 
мусяць працаваць тутэйшыя людзі 
У шырокім сэнсе -- гэта ўся краіна, 
увесь народ І тут мы мусім зьвяр- 
нуцца да галоўнага аб'яднаўчага 
фактару нацыі, на якім і будуецца 
маскультура ва ўсіх разьвітых краі- 
нах Гэта паняцьце патрыятызму 


Тыя сфэры жыцьця, дзе нараджаец- 
ца й культывуецца масавы патры- 
ятызм сёньня на Беларусі ніяк ня 
зьвязаныя зь беларушчынай Гэта - 


войска і ўся гуманітарная аўра 
вакол яго, гэта -- спорт, гэта - 
хобі увесь спэктар чалавечых за- 
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ЯК Я ХАЦЕЎ СТАЦЬ 
ЗЯЛЕЗНЫМ ЧАЛАВЕКАМ 


хапленьняў Дастаткова ўявіць сабе 
сапраўды беларускае войска, нават 
толькі як прадмст грамадзкага інта- 
рэсу, спартовас таварыства, якое 
выступае у эўрапейскіх кубкавых 
спаборніцтвах, скаўтаў, шматлікія 
клюбы паляўнічых, аўтамабілістаў, 
кінолягаў дастаткова ўявіць, што 
ўсё гэта забясьпечана масавай прэ- 
сай, сымболікай ды іншымі атры- 
бутамі маскультуры, што ўсе гэта, 
безумоўна, па-беларуску і на 
тутэйшых традыцыях, -- каб уявіць 
сабе нармальную Беларусь 


а ф Ф 


Па прыклады можна не хадзіць 
далёка Вось Літва Некалькі маса- 
вых выданьняў толькі па баскет- 
болу! Людзі ў краіне ведаюць сваіх 
баскетбольных герояў, ведаюць сваіх 
вайскоўцаў, сваіх буйнейшых біз- 
нэсмэнаў, нават мафіёзі ведаюць. 
Людзі ведаюць сваіх людзей, зусім 
не абавязкова палітыкаў Не- 
калькі выданьняў толькі для аўта- 
мабілістаў. Пра масу поп-культур- 
ных і жаночых часопісаў ня варта 
й згадваць І ўсё гэта, ясная рэч, 
па-літоўску Краіна з трохмільённым 
насельніцтвам Што казаць, нако- 
лькі гэта кансалідуе літоўцаў і 
стварае жывос аблічча Літвы Ім 
есьць чым запаўняць свае тры тэ- 


левізійныя каналы. Так ствараецца 
нацыянальная маскультура Што з 
гэтага выходзіць, яшчэ лепей відаць 
у Польшчы, у Нямеччыне 


её 8 


Прыклад зь Літвою наводзіць на 
думкі пра сацыяльны аспэкт Усе 
пералічаныя сфэры жыцьця нале- 
жаць найперш сярэднай клясе, мас- 
культура ствараецца ў гэтым ася- 
родку 1 яму адрасуецца Магчыма, 
на Беларусі якраз гэтая кляса (ня- 
хай яшчэ зародкавая) і не бярэцца 
у разьлік сучаснымі адраджэнцамі, 
якія ўяўляюць сабе грамадзкі падзел 
-- на люмпэнаў 1 намзиклятуру, зь 
інтэлігенцкай праслойкай, вядома 
Але такое ўяўленьне, як 1 з падзе- 
лам самое Культуры на прафэсійную 
1 самадзейную, -- атавістачнае. Ары- 
енцір на незадаволеных мусіць быць 
зьменены на арыенцір на нармаль- 
ных Чаго дасягнулі незадаволеныя 
разбуральнікі мы ведасм А вось 
чаго могуць дасягнуць нармальныя 
стваральнікі, будаўнікі кожны свайго 
жыцьця, мы ведасм толькі на 
прыкладах іншых краінаў 


Паэт Алег Мінкін 

Я ня з тых, хто зусім 
забывае пра сваё цела 
Наадварот, я з уласнага 
досьведу ведаю, што празь 
цёла дадзена нам ішмат 
чаго дасягнуць і палеп 
шыць у жыцьш больш 
тонкай, чым цела, матэрыі, 
якую мы называем «ду- 
хам», «дутою». І сапраўды, 
для йснаваньня ў фізычным 
сьвеце «дукі» нашыя зьме- 
шчаныя у адмысловых і 
найскладанейшых  біялягі 
чных апаратах-мэханізмах, 
якія не зьдзіўляюць нас 
толькі таму, што мы ад 
нараджэньня прызвычаіліся 
да іх Мы жывем у стане 
забыцьця свайго цела й за 
забыцьцё жорстка расплоч 
ваемся хваробам! ды 
хваравітымі стапамі духу. 
Найчасьцей мы нават не 
разумсем, нгго крыніца пэ- 
сымізму -- уў выпіснутасьці, 
выпетранасьці нашага це 
ла, і шукаем прычыны 
зусм ня там у сацыяль 
ным, зканамічным, ідзаля 
гічным і гл. 


Увогуле жыцьце кожнага 
з нас можна разглялаць як 
паступовае псаваньне ней- 
кага першапачатковага, 
дадзенага нам ад нара- 
джэньня, стану здароўя 
Таго, знаёмага нам у 
дзяцінстве стану, калі ад 
чуваеш у сабе лйпак жы 
цьцёвас энэргіі, калі ска 
чаш, сьмяссься ад неў- 
сьвядомлснай, сьветлай пе- 
рапоўнепасьці. Далейшае 
жыцьцё -- страта гэтага 
стану, і калі ён даводзіцца 





да разбурэньня, дык заста- 
ецца або лекавацца, або 
праявіць волю і ўзгадаць 
пра цела. У гэтым сэнсе 
біблейскае «чалавек ство 
раны для пакуты, каб, як 
іскры, узьнесьціся ўгору» 
можна зразумець і вельмі 
спэцыфчна: паколькі апроч 
цела нам у фізычным сьве- 
це нічога ня дадзена, дык, 
каб дасягнуць поступу ў 
духоўным, трэба сьведама 
трымаць цела «ў пакуце» 
працаваць зь ім, не 
даваць яму спакою, каб і 
дух наш не закіс, не 
спарахнеў. Зьмяняючы гру- 
ба-фізычнае, мы дасягаем 
якасных зьменаў у вытан- 
чаным, духоўным пляне, 
што азначае вяртаньне да 
страчанага дзяціннага ста 
ну здароўя на больш 
высокім вітку духоўнага 
разьвіцьця. Больш за тое, 
праз мэтанакіраваную трэ- 
ніроўку цела можна зазір- 
нуць у глыбіні, якія чала- 
вску ў будзённым, звыклым 
(для мяне -- сыта-леным, 
руцінным) існаваньні ніколі 
не адкрываюцца 


Я зьведаў хвараблівы, раз 
буральны, прасякнуты иэ- 
сымізмам стан нездароўя. 
І знайшоў у сабе крыху 
волі, каб пачаць выкараск 
вацца з таго заняпаду у 
якім апынуўся. Спачатку я 
займаўся вельмі мэханічнай 
справай, імя якой 
спорт. І нават мог стаць 
Зялезным Чалавекам Ла 
кім званьнем у нас 


спартоўцау, 


ахрышчваюць 





у якіх хапае цягавітасыў 
й моцы пераадолець дыс- 
танцыю трыятлёну 
сьпярша чатыры км пла 
ваньня, затым сто 
восемдзесят км гонкі на 
ровары, а на закуску ма 
рафонскі бег, -- усё гэта 
робіцца безь перадыху Ад- 
нак падключыўшы да звы- 
чайнае фізычнае нагрузкі 
загартоўваньне й галадоўкі, 
я пачаў жыць у трохмер- 
най прасторы, а гэта было 
нашмат цікавей, чым про- 
стае нарошчваньне сілы й 
цягавітасьц! А ня так 
даўно я падключыў да свае 
практыкі й чацьвертае вы 


мярэньне -- адну з 
усходніх мэтодыкаў па 
ачышчэньню  дзяціннага 


стану здароўя ад шкодных 
напластаваньняў рацыяна 
льнага, ідэалягічнага, тэ- 
арэтычнага, пачуцьцёвага, 
З. ад усяго таго, што мы 
лічым «сваім» У сапраўд- 
насьці ўсё гэта па 
цяруха, якая замінае нам 
вярнуцца да першаснага, 
дадзенага нам «ад пачат- 
ку» стану і, нібы ад печкі 
ісьці ад яго ў зусім іншым 
кірунку гармоніі з прыро- 
дай і космасам, часткай 
якіх, уласна, 1 зьяўляецца 
нашае цела 


Часам, аднак, я ўсс ж 
крыху шкадую, ціто так І 
не пасьпеў стаць Зялезным 
Чалавекам Хоць, безумоў- 
на, дзеля ўсьмешкі можна 
яшчэ паспрабаваць Добрая 
ўсьмсцка ня самае горшае 
ў сьвеце 
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Ад 1985 году Мілан Кундзра не згаджаецца 
на размовы з журналістамі. Якраз у тым 
годзе ён знайшоў у адной амэрыканскай 

газэце падпісаныя ягоным прозьвішчам 
перакручаныя словы й даў сабе абяцаньне, 
што больш ня дасьць сябе падмануць. 
Такія здрады -- больш ці менш сур'ёзныя 

-- добра вядомыя пісьменьнікам. Апрача та- 

го, некаторыя журналісты больш матэрыялу 

бяруць з газэт, чым з аўтаравых кніг, таму 
часам узьнікаюць забаўныя або прыкрыя сы- 
туацыі, залежна ад таго, як мы іх 
разглядаем. Аўтарам, чые кнігі не чытаюц- 
ца, задаюць пытаньні не пра іх творчасьць, 

а пра іх інтэрвію. Або пра іх перакручаныя 

выказваньні. 


Некаторыя адказваюць на гэта іроніяй, ста- 
раючыся яшчэ больш заблытаць сьцежкі. 
Іншыя, як Філіп Рот, ставяцца да справы - 
і да журналістаў -- зь дзівоснай пагардай. 
Аднак гэткі спосаб Кундэра не прызнае. Ён 
адмаўляецца паддавацца, падпарадкоўвацца 
правілам гульні ў мас-мэдыях, нават калі 
ставіцца да іх зь іроніяй ці пагардаю. Ён 
бязьлітасна змагаеццца за тое, каб яго чы- 
талі й разумелі згодна зь ягонай воляй: 
гэта добра відаць у ягонай апошняй кнізе 
«Тесіапіепі5 іганіз» (Здраджаныя тэстамэн- 
ты), у якую ўвайшло дзевяць тэкстаў, 


Дыяболюм 


У эвалюцыі маёй раманічнай твор- 
часьці не адбылося ніякага разрыву 
паміж тым, што я напісаў у Чэхіі, 
1 тым, што я пісаў у Францыі Няма 
разрыву й паміж раманамі, дзея якіх 
адбываецца ў камуністычнай Чэхіі, 1 
ІЛпэпопайе (Несьмяротнасьцю), дзея 
ў акой разгортваецца ў гэтай краіне 
(у Францыі). Апрыёрна пастуляваць 
такі разрыў бесьперапыннасьці, аса- 
бліва ж уяўляць яго як нешта 
непазьбежнае, азначае трапіць у 
палон двух перадсудаў 


Першы перадсуд -- перадсуд эстэ- 
тычны, які ставіць пад сумлеў мас- 
тацтва раману й яго мэтазгоднасьць 
Некаторыя хочуць знайсьці ў ім 
найперш сьведчаньне пра нейкую 
краіну, нейкае грамадзтва Прыклад 
у рамане Жыцьцё -- недзе ў іншыя 
мёсцы апавядаецца гісторыя вельмі 
маладога паэта ў часы самага заяд- 
лага сталінізму Аднак гэта зусім ня 
значыць, што я хацеў выкрыць 
сталінізм калі ў 1969 годзе я 
скончыў гэты раман, гэта было б 
проста труізмам. Тэма гэтага раману 
экзыстэнцыяльная гэта лірызм Рэ- 
валюцыйны лірызм камуністычнага 
тэрору праліў нечаканае сьвятло на 
адвечную схільнасьць чалавека да 
лірызму 


Гэтаксама ў Несьмяротнасьці цэнт- 


напісаных па француску -- некаторыя зь іх ральная тэма -- не хосігіе ай зресіасіе 
друкаваў агляд «Гіпёіпі» на працягу апошніх сёньняшняга Захаду Ад пачатку 
двук гадоў. сьвету чалавек выстаўлены ўсім на- 


Маргэрыт Юрсэнар, якая таксама вельмі кла- 
пацілася аб тым, каб яе чыталі й разумелі 
так, як яна гэтага хацела, дзівілася, што 
«журналісты заўсёды ставяць пытаньні, якія 
цікавяць іх саміх, ніколі не займаючы сабе 
галаву тым, што цікавіць пісьменьніка». 
Можна меркаваць, што Кундэра не аспрэ 
чыў бы гэтай думкі, бо, адказаўшы на 
нашую просьбу аб размове, ён сам паста 


паказ Ад зараньня часоў ён носіць 
у сабе зародак зосііё аш зресіасіе, 
якое ёсьць усяго талькі праекцыяй 
у пашыраным грамадзкім вымеры 


заўсёдна прысутнай экзыстэнцыяль 
най праблемы вобразу чалавека ў 
вачах іншых -- гэтая праблема 


цікавіць мяне ад маёй першай кнігі. 


Друг: перадсуд -- гэта перакананьне, 
што камуністычны сьвет і дэмакраты 
чны сьвет застаюцца ў квазі-абса 


М М лютнай апазыцыі! З гледзішча 
навіў выказаць пісьмова -- як на ягоную палітыкі або эканомікі - . згода! Але 
думку й павінен рабіць пісьменьнік -- свае для раманіста зыходны пункт -- 


погляды ў трох пытаньнях, якія цяпер скла- 
даюць сутнасьць яго развагаў: звалюцыя 
ягонай творчасьці (частку твораў ён напісаў 
у Чэхаславаччыне, частку ў Францыі); немаг- 
чымасьць, Зь якою, як здаецца, змагаецца 
Эўропа ў разуменьні рамана ак «пэўнай 
гістарычнай еднасьці»; культурная «франка- 
фобія», якая пануе ў сьвеце. Мілан Кундзра 
даў свой загаловак кожнаму з пададзеных 
ніжэй трох кароткіх тэкстаў. 


Жозьян Савінё 


канкрэтнае жыцьцё асобы; 1 з гэтага 
гледзішча проста ўражвае падабенст 
ва паміж гэтымі двума сьветамі. Калі 
я пабачыў у Чэхасляваччыне першыя 
танныя жылыя блёкі, я меў уражань- 
не, што бачу праяву камуністычнага 
жаху Сярод дзікае гаманы ды- 
намікаў, якія паўсюль транслявалі 
крэтынскую музыку, я адчуваў жада- 
ньне ператварыць асобаў у калектыў 
ідыётаў, якіх мелася злучаць якраз 
тая навязаная ім гамана І толькі 
пасьля я зразумеў, што камунізм 
паказаў мне, у гіпэрбалічным або 


карыкатурным выглядзе бутольныя 
рысы сучаснага сьвету Тую самую 
ўсепрысутную 1 ўсеўладарную бюрак- 
ратыю На месца клясавай барацьбы 
прыйшло нахабства інстанцыяў да 
просьбіта Дэградацыя ўмельства ра- 
месьнікаў  Дэбільнае ўсхваленьне 
маладосьці ў афіцыйных прамовах 
Стадна арганізаваныя адпачынкі 
Брыдота вёскі, дзе зьнікаюць сьляды 
рук вяскоўца Уніфармізацыя І па- 
сярод гэтых супольных рысаў 
найгоршая з усіх: адсутнасьць павагі 
да асобы й яе прыватнага жыцьця 
Тут гэта ўсё сьцьвярджаецца пад 
маханьне сьцягам сьвятога права на 
інфармацыю Аднак хіба камуністыч- 
ная паліцыя, якая напіхвала нашыя 
спальні мікрафонамі, не магла так- 
сама сьцьвярджаць, што скарыстоў- 
вае свае «права на інфармацыю»? 
Незалежна ад ладу, усе мы -- тут 
ц там -- жылі ў сьвеце, у якім 
выяўляліся тыя самыя глыбокія тэн- 
дэнцыі, у тым Фабоімт, пра які 
гаворыць прафэсар Авэнарыюс у 
Несьмяротнасыц, калі дазволіце мне 
зьвярнуцца да майго ўлюбёнага пэр- 
санажа 


З гэтага гледзішча досьвед камунізму 
паўстае перада мною як дасканалыя 
ўводзіны да сучаснага сьвету ўвогуле, 
дзякуючы яму я зрабіўся больш 
адчувальны на праявы абсурду, якія 
вы тут, у Францыі, яшчэ схільныя 
разглядаць як нявінную банальнасьць 
або як неабходны атрыбут Сьвятой 
Дэмахратыі 


Здрада тэстамэнту Гётэ 


Адна зь няўдачаў Эўропы палягае ў 
тым, што яна ня здолела ўспрыняць 
раман, гэтае самае эўрапейскае ма- 
стацтва, як гістарычнае адзінства 
Разгарніце любы падручнік, любую 
анталёгію, сусьветная літаратура ў іх 
разглядаецца толькі як сума нацыя 
нальных літаратураў. Як гісторыя 
літаратураў! У множным ліку! І 
аднак, калі абмежавацца толькі ра- 
манам -- Стэрн чэрпаў з Рабле, 
Дідро -- з Стэрна, а Гётэ зь Дідро 
Ад самага пачатку лёгіка эвалюцыі 
была наднацыянальная 


Гётэ неаднаразова паўтараў : падк- 
рэсьліваў час нацыянальных літа 
ратураў прамінуў, надыйшоў час 
літаратуры сусьветнай. Гэтая думка 
складае частку, калі можна так 
сказаць, тэстамэнту Гётэ Гэта яшчэ 
ада тэстамэнт, якому здрадзілі Бо 
крытыка й гісторыя літаратуры ня 
здолела выйсьш за межы сваёй 
геаграфічнай спэцыялізацы! Выву 
чэньне раману ў яго нацыянальным 


кантэксьце відавочна патрэбнае для 
зразуменьня ролі, якую ён адыграў 
у гісторыі народу Аднак гэта няш- 
мат дае, калі мы хочам разглядаць 
раман як мастацкі твор Тут зўра- 
пейскі кантэкст проста неабходны. 
ён скажа нам не пра тое, што 
дадзены раман прынёс нейкаму на- 
роду, а што ён унёс у мастацтва 
раману, якія дагэтуль не дасьледа 
ваныя аспэкты экзыстэнцыі дазволіў 
высьветліць Тут уласна й хаваецца 
сэнс Гётэвай думкі толькі наднацы- 
янальны кантэкст дазваляе выявіць 
эстэтычную вартасьць твора 


У абсягу гісторыі! францускай літа 
ратуры Жак фаталст не ўяўляе 
сабой нічога большага, як толькі 
агемшцзетем, жарт вялікага мысьля- 
ра У гісторыі зўрапейскага рамана 
гэты самы аіземіззетелі выступае 
ўжо як капітальны твор, у якім 
хаваюцца велізарныя магчымасьці 
раманнай формы, зь якіх і празь 
дзьвесьце гадоў раманнае мастацтва 
ўсё яшчэ чэрпае натхненьне Уявім 
сабе нейкага ляпляндзкага пісьмень- 
ніка, аўтара геніяльнага й нава- 
тарскага рамана, перакладзенага на 
францускую мову Ляпляндзец скача 
ад радасьці Нарэшце роўныя яму 
будуць дыскутаваць над яго сьмелымі 
мастацкімі крокамі! Аднак уявім сабе 
далей, што рэдакцыя найважнейшай 
францускай газэты, клапоцячыся аб 
пацьвярджэньні сваёй важнасьці, па- 
сьля бясконца доўгіх пошукаў 
знаходзць у нейкім унівэрсытэце 
надта вучонага эрудыта, знаўцу Ляп 
лянды! Ён публікуе артыкул дзе 
выкладае свае бліскучыя веды аб 
невялічкім ляпляндзкім рэгіёне, пра 
які апавядае той пісьменьнік.. Той 
упіваецца з роспачы і, ня могучы 
знайсьці дарогу да свайго іглу, 
замярзае ў сьнезе 


Невыпадкова, што Дастаеусю знай- 
шоў свайго найкаштоўнейшага 
абаронцу ў асобе Андрэ Жыда, Ібсэн 
-- у Бэрнардзе Шоў, а Джойса ніхто 
не зразумеў лепей чым Брох, што 
значнасьць вялікіх амэрыканскіх ра- 
маністаў трыццатых гадоў адкрылі 
Мальра, Сартр, Клёд-Эдмонд Маны, 
што найлепшую кнігу пра Гамбровіча 
напісаў грэк Прагідю, яхі ня ведае 
ні слова па-польску, што творчасьць 
Фуэнтэса найглыбей дасьледаваў не 
ібэрыст, а Скарпэта, 1 што эстэтыку 
Рабле выдабыў на дзённае сьвятло 
не француз, а расеец Бахцін Гэта 
зусім ня дзіўныя выключэньні з 
правіла Не, гэта якраз і ёсьць 
правіла геаграфнчная дыстанцыя ад- 
даляе назіральніка ад лякальнага 
кантэксту 1 дазваляе яму лепш 





НЕ ВЯРТАЮЦЦА 


Пэтр Последні 


Пасьля лістапада 1989 бальшыня чэскіх 
чытачоў была ўпэўненая, што разам з 
эміграцыйнымі выданьнямі ў краіну вер- 
нуцца таксама пісьменьнікі, што 
заставаліся на выгнаньні. Грамадзтва 
асабліва чакала прыезду аўтараў, шчодра 
абсыпаных замежнымі прэміямі --- Мілана 
Кундзры, Ёсэфа Шкворэцкага, Паўла 
Когоўта. Лічылася таксама, што вернуцца 
й менш вядомыя аўтары, досыць высока 
шанаваныя за мяжою -- Арност Луштіг, 
Габрыэль Лаўб, Ота Філіп, Яраслаў 
Вэйвада або Лібуша Монікава Расчара- 
ваньне прыйшло хутка Праўда, 
пісьменьнікі пачалі наведваць старую 
бацькаўшчыну, а іх прысутнасьць пры- 
чынілася да буму новых твораў на 
кніжным рынку, аднак пабыўшы некалькі 
дзён ц -- яны ад'яжджалі. Некаторыя 
сьцьвярджалі нават, што мець дзьве 
бацькаўшчыны -- цалкам натуральна 


Уяўленьні чытачоў аб магчымасьці жыць 
пя й працы выгнанцаў на старой 
бацькаўшчыне абапіраліся на лягічныя 
меркаваным, Бо ж зьціклі прычыны, якія 
змусілі аўтараў да далёкага выгнаньня, 
скончылася эпоха палітычных перасьле 
даў, ну даводзілася болыиц шукаць 
нефармальных шляхоу, якімі чэскія пуб- 


лікацыі маглі б трапляць на Захад Аднак 


нагадвае стаячую ваду, а старыя раны 


яльнай сытуацыі 


чалавека ў постма- 


такое разуменьня” “Чытачоў ня ўлічвала 
аднаго йстотнага факту прынцыповае 
розьніцы паміх вымушанай эміграцыяй 
пасьля 1968 і дабраахвотнай эміграцыяй 
пасьля «аксамітнай рэвалюцыі» У пер 
шым выпадку эміграцыя была рашэньнем 
працягу змаганьня з таталітарнай сыстэ- 
май, а ў другім -- вынікам рашэньня 
разьвіцьця літаратурнай творчасьці ва 
ўмовах, якія запэўнівалі крытычную ды 
станцыю ад пасьлярэвалюцыйнай 
рэчаіснасьці Чытачы не маглі ўсьве- 
даміць, што гэта якасная перамена, бо 
цэнтар цэжару перасунуўся з сфэры 
вонкавых акалічнасьцяў у абсяг выключна 
новага сэнсу творчасьці 


Ілюзі што да эміграцыі не мінулі й да 
сёньня. Грамадзкая думка й надалей 
перакананая, што літаратура можа квіт- 
нець толькі тады, калі яна застаецца ў 
штодзённым кантакце з жывой роднай 
мовай, нацыянальнымі традыцыямі бу 
дзённым жыцьцём краіны. Увесь час 
гучаць папераджальныя галасы аўтарытэ- 


таў, якія, спасылаючыся на добрае 
знаёмства з эміграцыйнымі асяродкамі 
выносяць катэгарычныя прысуды, што 


становішча чэхаў на чужыне найбольш 


ня толькі не загойваюцца, а баляць яшчэ 
болей. Зноў і зноў паўтараюцца памыл 
ковыя ацэнкі, што эміграцыйная культура 
--. зьява ненармальная, яна застаецца на 
ўзбочыне літаратурнага жыцьця Ня ўлі 
чваецца натхняльная роля шырэйшага 
кантэксту, філязофскія, пазачасавыя пэр 
спэктывы дыялёгу, якія нясе ў сабе 
творчасьць пісьменьнікаў-эмігрантаў 


Прыняць такі нетрадыцыйны погляд на 
зміграцыю змушае перш за ўсё новы твор 
Мілана Кундэры Несьмяротнасьць (Па- 
рыж 1990, чэскае выданьне -- Брно 
1993), які ўяўляе сабою вырафінаваны 
суплёт разважаньняў пра месца мастака 
ў розных эпохах з урыўкамі міні-раманаў, 
трактат які сутыкае погляды аўтара на 
несьмяротнасьць з поўнымі сумненьняў 
парадоксамі штодзённага жыцьця Усьве 
дамленьне адзіноты пісьменьніка 
уласьцівае Кундэры ў я!о стаўленьні да 
праблемаў сучаснасьці да мэханізмаў 
масавых камунікацыяў або да усеўладар- 
нага кічу эратычных зносінаў Такос 
сутыкненьне тэмаў зьмяшчае адчуваньні 
зўрапейца на інырэйшай плоскасьці, ро- 
біць з адчуваньняў чэха, які жыве на 
Захадзе, мадэль усеагульнай экзыстэнцы- 


дэрністычным сьвеце 


Мабыць, ня варта дадаваць, што мадэль- 
насьць разважаньняў і мініапавяданьняў 
ён праектуе на мову нарацыі, якая ня 
мае чэскай трапнасьці зусім нё таму, каб 
быць лягчэйшай для перакладу, але таму, 
што аўтар уводзіць чытача ў сьвет 
сымптомаў, у сьвет сродкаў выказваньня, 
якія страцілі колішнюю сілу камунікацы: 


Яшчэ адзн аспэкт эміграцыі пазначае 
Ёсэф Шкворэцкі ў сваім рамане на 
шэсьцьсот старонак Нарачоная з Тэксасу 
(Таронта 1992, Прага 1993) Падобна як 
1 папярэдні раман ўсйе”го саргіссід5о пра 
побыт славутага чэскага кампазытара 
Антаніна Дворжака ў ЗША таксама й 
эты абапіраецца на дакумэнты, якія 
пісьменьнік зьбіраў шмат гадоў каб на 
іх падставе раскрыць лёс чэскіх эмігра 
нтаў эпохі Грамадзянскай вайны. Раман 
прадстаўляе рэальныя падзеі й асабістыя 
ўспаміны Дворжака, што захаваліся у 


ягонай перапісцы, кроніках вайсковых 
справаздачах, лапоўненыя фабульнымі 
матывамі, якія уяўляюць сабою сно 
еасаблівую інтэрпрэтацыю гістарычных 





НАША НІВА 


Ма. 1994 


ухапіць эстэтычную каштоў- 
насьць твора 


Франкафоюбія йснуе 


Праз мой досьвед і мае сым- 
патыі я сярэднеэўрапеец. Я 
сфармаваўся значна болей пад 
уплывам Яначка, Кафкі Музі- 
ля, чым Дэбюсі або Пруста 
Аднак у палове майго жыцьця 
я з жонкай эміграваў у Фран- 
цыю Гэта самая значная па 
дзея ва ўсім маім існаваньні, у 
ёй ключ як да ўсяго майго 
жыцьця, так і да маёй працы 


У Амэрыцы колькі гадоў таму 
была выдадзеная мая біягра- 
фя. У ёй мы не знаходзім 
амаль нічога з таго, што я 
выдаў у Францыі, з таго, што 
тут пра мяне напісана. А 
менавіта ж у Францыі я 
пражыў найважнейшую частку 
майго дарослага жыцьця Гут 
васемнаццаць гадоў я вёў мой 
невялічкі сэмінар і меў сваіх 
вучняў. Тут завязаліся сяброў 
ствы, якія мне даражэйшыя за 
ўсё, тут напісаў я мае, най 
больш сьпелыя кніг, туг я 
таксама быў зразуметы раней 
1 лспей, чым у якім іншым месцы 





Перш за ўсё аднак туг дзеіць 
маё выдавецтва, якое ўжо 
дваццаць гадоў першае пу 
блікуе мае кнігі ў іх адзінай 
цалкам аўтарызаванай вэрсіі. Я 
кажу пра адзіную аўтарызава 
ную вэрсію, бо каля 1985 году 
я праверыў францускі пераклад 
кожнага майго рамана. сказ за 
сказам, слова за словам. Гэта 
была інтэнсыўная праца якая 
цягнулася два гады. Ад таго 
часу я лічу францускі тэкст 
маім уласным і дазваляю пс 
ракладаць мае раманы як з 
чэскай, іэтак і з францускай 
мовы. Я нават крыху аддаю 
перавагу другому варыянту 


А ўся рэч у тым, што правя 
раючы пераклады кніг, якіх Я 
дауно не чытау, я НЯ МОГ 
устрымацца, каб не ўдакладніць 
сям-там нейкую думку, адзін 
сказ выкрасьліць, лругі лалаць 
Мой чэскі выдавец, які два 
гады зацар публікуе ўсе мае 
раманы, лічыць нечым зуам 
натуральным, што францускае 
выданьне служыць яму асноў 
ным тэкстам Калі я рыхтую 
для яго тэкст, я параўноўваю 





рэаліяў. Тут паўтараецца тыповае для 
Шкворэцкага пазбаўленае ілюзіяў разу- 
спрэчных 
«здароваму розуму» вытлумачэньняў лю- 
дзкіх учынкаў. Аўтар праз уяўныя аналёгіі 
зь лёсам суродзічаў паказвае фантастыч 


меньнс сьвету, ухваленьне 


ныя магчымасьці 


яго з францускай вэрсіяй, каб 
увесьці! любую найдрабнейшую 
зьмену Як жа лёгка можна 
уявіць сабе мой гнеў, калі 
нядаўна я даведаўся, што ў 
некалькіх азіяцкіх краінах мае 
раманы былі перакладзеныя - 
насуперак маёй волі -- з 
амэрыканскага перакладу! Калі 
нейкі кітайскі выдавец або 
выкладчык амэрыканскага ўні- 
вэрсытэту не заўважаюць, якое 
месца ў маёй творчасьці зай 
мае Францыя, ш ж гэта не 
праява невуцтва? Ці мо гэта 
нешта іншае? Падчас маіх 
падарожжаў я паўсюль чую той 
самы рэфрэн: Француская лі- 
таратура? Яна ўжо нічога ня 
значыць Можна было б ска- 
заць «Гэта ж проста 
глупства» Але значэньня гэта 
му глупству надае тая асалода, 
зь якою вымаўляецца тое цьве- 
рджаньне Бо франкафобія 
йснуе Гэта нікчэмнасьць, што 
агарнула ўвесь сьвет, шукае 
рэваншу за культурную вышэй 
шасьць Францыі на працягу 
стагодзьдзяў. Ці мо гэта, за 
межамі нашага кангынэнту, 
форма адмаўленьня Эўропы? 
Гэтая поўная нахабства фран- 
кафобія абражас мяне асабіста, 
падобна як абражала, мянс 
нахабства вялікіх да маёй ма 
ленькай краіны зь якой я 
пахолжу. Хай мнс прабачаць 
сэнтымэнталізм. Калі у 1971 
годзе я скончыў Разьвітальны 
вальс, я быў глыбока перака 
наны што паставіў апошнюю 
кропку у сваёй літаратурнай 
кареры Трывала расейская 
акупацыя, найцяжэйшы пэрыяд 
у маім жыцьці Я ніколі не 
забудуся, што толькі французы 


падтрымвалі мяне на духу 
Клёд Галімар рэгулярна навел 
ваў свайго праскага 


пісьмсньніка, які не хацеў бо- 
лей пісаць У маёй паштовай 
скрынцы шмат гадоу я зна 
ходзіў лісты выключна ад маіх 
францускіх сяброў І дзякуючы 
іх чуламу і ўпартаму ціску я 
ўрэшце наважыўся эміграваць 
У Францыі я спазнаў незабыў- 
нае ўражаньне -- я нараджаўся 
нанова. Пасьля шасьцігадовага 
перапынку нясьмела я вярнуў 
ся ў літаратуру. Мая жонка 
тады мне паўтарала. Францыя 
-- твая другая радзіма. 


Мілан Кундэра 
«іг Мопае» 


клікаюць зьмену пэрспэктывы 


1993), натхнёны 


(Прага 
зь яе 


Цэнтральнай Эўропы і нават тэрыторыі 
Чэхіі, і нягледзячы на гэта яны вы 


восемдзесят гралусаў Прыкладам можа 
быць апошні том прозы Когаўта Сьнежу 
прыкладамі 
эпохі пасьля «аксамітнай рэвалюцыі». Ён 


Амэрыкі, 
невычэрпным багацыюм жыцыія. Ён 
лічыць, што жыцьцё на зміграцыі спрыяе 
раскрыцьцю «чэскага характару»; эмі- 
гранты выходзяць за вузкія лякальныя 
гарызонты, пераадольваюць адвечныя 
тэндэнцыі да правінцыяналізму. Шкво- 
рэцкі абвяшчае пахвалу плюралізму Ён 
сьцьвярлжае, што чым болей мы хочам 
даведацца пра сябе, тым болей мы мусім 
лічыцца з тым, што іншыя людзі будуць 
нас успрымаць іначай. У рамане ён 
выбірае ўласьцівыя для гэткай пазыцыі 
фармальныя сродкі: кінэматаграфічныя 
фрагмэнты, што перарываюць аўтарскі 
аповед, увядзеньне сьмешных постацяў 
амэрыканскіх чэхаў. 


Глыбейшае пазнаньне «чэскага характа 
ру» не залежыць выключна ад дыстанцыі, 
якая аддзяляе нас ад Амэрыкі. Новыя 
раманы Паўла Когоўта, Оты Філіпа або 
Лібушы Монікавай не выходзяць за межы 


узьнімае праблему пазнавальнасьці праўды 
й яе сувязі з маральнай паставай паэткі 
--- гераіні эпохі таталітарызму Пісь 
меньнік зварачаецца да шматкультурных 
каранёў чэскага жыцьця, у якім папера 
менна гучаць чэскія, нямецкія й 
жыдоўскія элемэнты. Вырашэньне праб 
лемаў супольнага жыцыія нс палягас ў 


будаваньні новых муроў, а ў зразуменьні 
адноснасьці: адназначных поглядаў 


Падобную праблему закранае Ота Філіп 
у рамане Кавярня Славія (Прага 1993), 
дзея якой адбываецца ў цэнтры Грасгі, 
на беразе Влтавы а галоўным героем 
выступае аўстрыйскі граф Месца дзеянь 
ня палкрасьляе Дзівацкі! стыль жыцьця 
шляхціца за аўстра вугорскімі часамі ! ў 
міжваеннай Чэхяславаччыне Граф на 
ўзор барона Мюнхгаўзэна выступае пад 
рознымі маскамі, мяняе каханак, адыгры 
вае розныя ролі, што дазваляе яму 


бясьпечна плыць па поўнай рыфаў рацэ 


гісторыі. І ўсё гэта -- не звычайная 
раманічная фікцыя Ужо само перапля 
ценьне культураў змушае разглядаць 


гісторыю и лёс індывідаў як струмень 
падзеяў без пачатку й канца, як бесьпе 
рапыннае стварэныіе сэнсу жыцьця, дзе 
нічога не пралбачана загадзя 


Іншы прыклад зьмены пэрспэктывы -- 
цікавы раман Лібушы Монікавай Ріе 
Базаае (1987), які ў палеміцы з чэскім 
правінцыяналізмам займае скрайнюю па- 
зыцыю Тэст, напісаны па-нямецку, 
прысьвечаны выключна чэскай праблема- 
тыцы якую аўтарка ведае з уласных 
эміграцыйных перажываньняў Вынікам 
жыцьця на чужыне сталася тос, што яе 
унутраны сьвет стаўся ідэнтычны сьвету 
Кафкі Монікава на прыкладзе чатырох 
немаладых рэстаўратараў помнікау, якія 
доўгімі гадамі аднаўляюць фасад замку ў 
Фрыдляндзе (аб'екту, які натхніў Кафку) 
з ўпісваюць у фрэскі гісгорыю свайго 
жыцьця, спасылаецца на кафкаўскі матыў 
адчужэньня. Немагчымасьць зразуменьня 
роднае краіны можна пераадолець толькі 
праз стварэньне адрознага сьвету сьвсту 
штучнай мовы 





На прыкладзе разгледжаных тут пра 
заічных твораў мы бачым, што іх 
чэскасьць ня ў мове, якою мы прасяка- 
емся ў дзяцінстве, яна не палягае ва 
усьведамленьні адзінага месца, вакол 
якога гісторыя зьбірае супольныя сым 
балі. Чэскасьць фармусцца як чарговыя 
этапы вырашэньня пэўнай задачы, як 
расьцягнецы на даўжэйшы пэрыяд сама- 
стойны ўклад каштоўнасьцяў у дыялег з 
народамі ўнутры аднае тэрыторыі Чэ- 
касьць гэта ня нешта дадзенае -- як 
1этага хацелі дзеячы чэскага Нацыяналь 
нага Адраджэньня ў ХІХ стагодзьдзі на 


чале зь Ёсэрам Юнтманам -- гэта ня 
тое, што мы забіраем у некага сілай, а 
тое, што няспынна ўзьнікае -- як гэта 


вызначалі філёзафы Губэрт Шаўэр або 
Томаш Г Масарык пад канец мінулага 
стагодзьдзя -- гэта ўнікальная духовая 
форма, здольная узбагаціць нашых парт- 
нараў 


Рашэньне шматлікіх чэскіх пісьменыцікаў 
застацца за мяжою трэба разглядаць як 
выклік рызыцы, як доказ адвагі, без чаго 
немагчымае разьвіцьцё чэскай культуры 
якое забясьючыла б ёй месца ў абсягу 
культуры эўрапейскай 


Каанааныннннынаананнааааавававвввваааававаааанаааанашааааааагз-ожжэаачаачацаааааня 
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Казімер Пшэрва- Тэтмаер 


НА ДЗЕНЬ АНЁЛА 


На Дзень Анела б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 

1 Бога славяць хай яны 

На Дзень Анела б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны... 


У цемрадзі гадзінай шарай 
ідзе праз пусткі, праз імшары, 
па топкіх багнах, па разлогах 
1 па закінутых дарогах, 
задумлівасьць палёў, Журбота 


Ідзе 1 сыпле смутку мліва 

на пушчы, скутыя дрымотай, 
на водаў глыбежы й разьлівы, 
бы інь, што поўню аплятае, 
Вядзе з сабою жаль з маркотай 
Вунь выйшла на пагост санлівы 
1 на магілу той сядае, 

што сьмерць спаткала маладою 
сядзіць ! ў сьвет глядзіць з нудою 
На Дзень Анела б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 

1 Бога славяць хай яны 


На Дзень Анела б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны 


Па ціхіх водах цені ходзяць, 
туман па выдмах карагодзіць, 
а рэчка ціха плешча ў змроку 
1 ўсё далей адносіць Хвалі 
Хтось скардзіцца ў ёй, 

хтось заводзіць 
плач несуцешны, поўны жалю 
А рэчка ўсё цячэ й дзесь гіне, 
губляецца ў гарах, аблоках 
1 ўжо ня вернецца з тых даляў, 
куды так сумна адыходзіць, 
1 прападзе ў марскіх глыбінях, 
1 ужо ня вернецца з тых даляу 


На Дзень Анела б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 
1 Бога славяць хай яны. 
На Дзень Анёла б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны 


Дымы ўзьнімаюцца нясьпешна 
над вёскай, крытаю саломай -- 


снуюцца, цягнуцца ў бязьмежжа, 
завіснуць хвілю нерухома 

1 дзесьці гінуць у прасторы 
Мо даганяюць рэчак хвалі 

1 далятуць калісь да мора 

А змрок прасоўвасцца ў далеч, 
усё гусьцейшы і цяжэйшы, 

1 усс шырэйшы ! шырэйшы, 
заліў даверху горы и пушчы, 
заткау усю зямлю мярэжай 

1 ў неба ўсьпёрся, невідушчы 


На Дзень Анела б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 

1 Бога славяць хай яны 

На Дзень Анела б'юць званы, 
растануць згукі іх як сны.. 


Ідзе душа у самоце полем, 

ідзе са злом сваім і болем, 

ідзе па лесе 1 па збожжы 

1 злыбед, болю цягне ношу, 
бадзяжны лёс свой праклінае, 
кляне ў сьлязах свой кон страшлівы, 
зь вялікай скаргай і адчаем 


ідзе наўпрост па соннай ніве, 
ідзе, нібы закляты прывід, 

а поруч вецер сьвішча и скача - 
куды ня зьверне. і ня скрывіць, 
паўсюль чакае шлях жабрачы -- 
нідзе ня знойдзе ні супынку, 

ані прытулку, ні спачынку... 

Ідзе праз поле і ад мукі 

над галавой ламае рукі 


На Дзень Анела б'юць званы, 
Марыю славяць хай яны, 
1 Бога славяць хай яны 


Пераклаў з польскай Алег Мінкін 








СЁЕ-ТОЕ ПРА КУЛЬТУРУ 


Альгірдас Юліюс Грэймас 


«Усе гавораць пра надвор'е а ніхто 
нічога ня робіць» -- гэтая канстата- 
цыя Марка Твэйна, здаецца, цу 
доўна стасуецца да апісаньня цяпе 
рашняга стану літоўскае культуры 
Культура сёньня здаецца нібы ней- 
кай абавязковай тэмай для іспыту 
на свабоду, якую кожны мусіць 
разглядаць як нейкую «Боскую Ка- 
мэдыю», якую кожны мусіць пас- 
прабаваць «тварыць» Замест таго, 
каб быць атмасфэраю, у якой чала- 
век, як рыба ў вадзс, лёгка лунае, 
культура літоўцам здаецца нібы 
нейкім пачэсным алтаром, да якога 
наблізіцца могуць толькі «прафэ- 
сіяналы», г зн пэдагогі, называныя 
культурнікамі і навукоуцы культу- 
ролягі, 


Аднак побач з пашыральнікамі й 
дасьледнікам: культуры, якія, павод- 
ле славутае формулы Рэймона Кёно 
«Ты толькі плешчаш языком -- гэта 
ўсё, што ты можаш», вельмі любяць 
гаварыць пра культуру, амаль не 
відаць тых, хто «робіць» саму куль- 
туру мы, уцекачы, нецярпліва 
чакалі шэдэўраў літоўскай літарату- 
ры, патаемна захаваных у шуфля- 
дах, эпапэяу, што адкупіліся б за 
культ Сталіна-сонца, а пабачылі 
толькі лі4ісціц» ти, сьмешную мы- 
шку Чытаючы Перамогі”, якія, 
мабыць, чакаюць іншых перамогаў, 
мы дарэмна шукалі культурных дэ- 
батаў, станоўчых або адмоўных, 
ацэнак новых твораў з дэмакратыч- 
ным стукам кулакамі аб культурныя 
сталы -- чшшш! -- пануе плыткая 
ціша и аўтацэнзура. вось, прыкла- 
дам, часапісы высокае паэзіі й 
літаратуры адхілілі два мае артыку- 
лы за тос, што ў адным я непачціва 
згадаў пра Ленінскую прэмію -- 
Межалайціса, а ў другім -- пасьмя- 
яўся з Драздаўскасае", мужа Люні 
Янушыте. Страшная нам дыктатура 
не Ландсбэргіса, а «цёмных сілаў» 


Нарэшце заўважыўшы, што усе 
гавораць пра культуру. але што 
кожны яе інакш разумее -- або не 








9. Літоўскі адпаведнік «Полымя». 
“Ф Левы літаратар у 1940 пераклаў «Падня 
тую цаліну» 





разумее, -- пастанавіу і я, абазваны 
іншымі Кшіцгміззепзсваег, усу 
нуць свае тры грошыкі, далучыць 
свой сабачы голас, што не даходзіць 
да неба, у культурны кашэчы кан- 
цэрт 


ВЫСОКАЯ КУЛЬТУРА 


Апошнім разам, гадоў дзесяць таму 
наведваючы Літву, я быў запытаны 
адным суродзічам, ці шмат зьмя- 
ніліся літоўцы ад 1940 году Крыху 
падумаўшы, я адказаў: нс, вы не 
зьмяніліся, наадварот -- зьмяніліся 
мы. Такі адказ, хацеушы быць 
парадаксальным, здасцца, пацьвяр- 
джаецца й цяперашнімі ўмовамі: 
культурныя формы літоўскага жыць- 
ця, ня лічачы шматлікіх накінутых 
ім стэрэатыпаў расейскага сацы- 
ялізму, выглядаюць часта застылымі 
ў 50-гадовым зімовым сьне копіямі. 
Таму й хочучы зразумець цяпсраш- 
няс ўспрыманьне культуры, якое 
пануе ў асяродзьдзі літоўскіх «інтэ- 
лігснтаў», нялішне думкамі вярнуц- 
ца ў тую Эпоху, паспрабаваць ад- 
навіць нібы тагачасныя погляды й 
вычуваньні. 


Я прыгадваю, што тымі часамі, у 
1939 годзе, утрох, з Косу" 1 Хургі- 
нам“”, скокаючы бы нязграбныя 
казулі па альпійскіх гарах, што мы 
тады думалі пра культуру ! аб якой 
культуры для Літвы мы марылі! 
Культура нам тады здавалася як 
несумненная, бясспрэчная, незалеж- 
ная ад ніякіх дэфініцыяў каштоў- 
насьць, што характарызуе індывіды 
н нацыі ў іх найвышэйшых дасяг- 
неньнях, як слова, якое трэба пісць 
зь вялікай літары : вымаўляць з 
пашанай, здымаючы капялюш Мы 
былі пасланыя ў Францыю «здабы- 
ваць» культуру, каб «прывезьці» яе 
ў Літву 

Аднак у той культурнай эўфары! мы 
ўжо болей не былі наіўныя й 
прынамсі добра ведалі, якой «куль 





“ Ёнас Косу-Александравічус -- паэт эсэіст 
9“. Перакладчык Шэкспіра й Дантэ 





туры» мы болси не хацелі: літоўскіх 
нагавіцау, літоўскіх вясельляў, вы 
сакародных літоўскіх дзеячоў, маста- 
цтва Жмуйдзінавічуса", мовазнаўст 
ва Бальт-шыконіса?? (так яго назы 
ваў Косу), паэзіі Людаса Гіры“““ і 
іншых падобных рэчаў Мы хацелі 
ўжо не «літоускай» культуры, а 
проста -- культуры Адмаўляючыся 
надалей сьпяваць, паводле Радаўска 
саб“, «пра садочкі ! вяночкі», мы 
ў літоўскай культуры хацелі мець 
адлюстраваньне чалавечае культуры 
Кажучы прасьцсй, мы патрабавалі 
ўсе зьявы літоўскае культуры ацэнь 
ваць талькі высокімі эўрапейскімі 
стандартамі 


Спрабуючы абагульніць тагачасныя 
культурныя настроі, трэба, вядома, 
перш за ўсё разумець культуру як 
гістарычны працэс, які пакідае па 
сабе розныя, адзін на адным збуда- 
ваныя пласты дзед любіў Коро ! 
Курбэ, бацька -- імпрэсіяністаў, а 
сын ужо мог разабрацца ў Пікасо. 
Ясна, што наш тагачасны касма- 
палітызм быў усяго толькі авангар 
днаю зьявай, што вялікая маса 
інтэлігенцыі безь ніякіх дакораў 
сумленьня н надалён любіла этніч- 
ную культуру фальклёрнага тыпу, а 


вёска й надалей чытала -- 1 добра 
рабіла -- Тамаша Проставалоса- 
габеёёё 


Слова авангард, стасаванас да мас- 
тацтваў, здаецца бязьвінным, нават 
пазытыўным. Аднак, ацэньваючы са- 
цыяляпчна, трэба прызнаць, што 
такое разуменьне культуры будзе 
элітарнае: у працэсе разьвіцьця 
такой культуры, як у вытворчасьці 
культурных каштоўнасьцяў, гэтак : 
у іх спажываньні, удзельнічае толькі 
невялікая частка нацыі, хоць І 
дапушчальна, што яё баналізацыя 
дэмакратызуе яс й робіць прымаль- 
най усё шырэйшым пластам 


ў Салённы мастак «нацыянальна вытрыма 
ных» сюжэтаў 
ёў Унармавальмік літоўскай літаратурнай моны 





аз. Паэт - перасьтеўшчык фальклёру 
ез Найярчэйшы літоўскі паэт «чыстага 
мастацтва», 


жеёге Герой даўгіх вэрсыфікацыяў «для про 
стых людзей» паэта Казіса Бінкіса 


Аднак немагчыма адразу пагадзіцца, 
што такое іёрархічнаё ўспрыманьне 
грамадзтва было б заснаванае толькі 
на эканамічных крытэрыях Высокаё 
месца мастацтва праз усё дзевятнац 
цатае стагодзьдзе выяўлялася як 
барацьба паэта-мастака супраць 
буржуазіі, г зн. супраць усяго, што 
«нізкае». Ісрархічнае разуменьне 
грамадзтва нётыповае для буржуазіі: 
ленінская арганізацыя рабочай кля 
сы вылучае зь сябе пралетарыят як 
сьведамую «арыстакратыю» гэтае 
клясы; пралстарыят арганізуецца 
партыяй, а партычю кіруюць тыя, 
каго Ленін называу «інжынэрамі 
душы», інакш кажучы апарат- 
чыкі, а цяпер -- бюракраты Так 
што адданьне высокае культуры ў 
рук! «інжынэраў культуры» яе 
творцаў і заўзятараў у кантэксьце 
таго часу зразумелае й прымальнае 
Застаецца толькі пытаньне, як гэты 
канцэпт можа быць прыстасаваны ў 
дрыгве дэмакратызаванага грамадзтва 


ЭЎРОПА Й КУЛЬТУРА 


Высхаушы аўтамабілем з Стамбулу, 
неўзабаве знойдзеш дарожны пака- 
зальнік з надпісам «У Эўропу», такі 
самы паказальнік, толькі ўжо іншай 
мовай, сустрэнеш !і выбіраючыся з 
Салонікаў расейская інтэлігенцыя 
ХІХ ст абавязкова езьдзіла ў Эў- 
ропу. 

Аднак пазначыць, якою дарогаю 
можна засхаць у Эўропу, гэта ужо 
значыць ускосна прызнаць, што ты 
ў не-Эуропе. Здасцца, што адзін з 
асноўных парамэтраў вызначэньня 
мяжы Эўропы -- рэлігія, калі разу- 
мець яе як форму культуры, а 
менавіта каталіцкае й пратэстанцкае 
хрысьціянства Гэта істотны фактар 
фармаваньня эўрапейскай культуры, 
аднак ясна, прыкладам, што грэк, 
едучы ў Парыж, не імкнецца спэ- 
цыяльна навсдаць сём цэркваў, а 
ўвогуле -- «падыхаць культурай». 


Эўропа такім чынам сталася, не 
раўнуючы як у чарадзсиных казках, 
пэўнай мітычнай прасторай, дзе 
незвычайныя рэчы адбываюцца пад 
зямлёй, у небе, у вадзе, у павстры, 
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Пра чалавека, які ўжо нічога не хацеў ведаць 


Пэтэр Біксэль 

«Не хачу ўжо нічога больш ведаць», -- сказаў 
чалавек, які ўжо нічога не хацеў ведаць 
Сказаць легка 

Легка сказаць 

У гэты момант зазваніў тэлефон 


І чалавек, замест таго, каб вырваць тэлефонны 
кабэль 1 нічога больш ня ведаць, узяу слухаўку 
й назваў сваё прозьвішча 


«Дабры дзёнь», -- сказаў хтосьці у слухаўцы 


Ён таксама сказаў -- добры дзень 


Цудоўнае сеньня надвор'е, паведаміў 


хтосьці. 


А чалавек не сказаў «Я не хачу гэта ведаць», 
ен сказаў: «О, праўда, цудоўнае» 


Той зноў нешта сказаў 


Чалавек адказаў яму, пасьля паклаў слухауку, 
злуючыся, што даведаўся, якое на вуліцы 
надвор'е 


Цяпер ен выцягнуў штэкер з гнязда, крыкнуўшы 
«І гэтага я не хачу ведаць! Я павінен гэта 


Сказаць легка 
Ясгка сказаць 


А за вакном сьвяціла сонца. калі 


сьвеціць сонца, надвор'е цудоўнае 


Вядома, 


Чалавек зачыніў ваканіцы, аднак сонца прасоч- 
валася праз шчыліны 


Тады ен прынес папсру, заклеіў шыбы й застаўся 
сядзець у цемры 


Так і сядзеў ен, пакуль не прыйшла жонка 
Убачыўшы заклссныя вокны, яна спыталася з 
жахам 


Што гэта значыць? 


ен 


Я адгарадзіў сябе ад сонца, -- растлумачыў 


Дык у цябе ж няма сьвятла 


Гэта адзіны мінус, -- згадзіўся сн -- Аднак 
лепш я буду сядзець бсзь сьвятла, чым ведаць, 
што на вуліцы цудоўнае надвор'е 


- А чым табс перашкаджае цудоўнае надвор'е? 
-- зьдзівілася жонка Цудоўнае надвор'е цудоўна 


-- Нічога мне не перашкаджае Цудоўнае ці не. 
Я ўвогуле нічога не хачу ведаць пра надвор'е 


-- Запалі тады прынамсі сьвятло, -- сказала 
жонка, шукаючы рукой уключальнік 


Аднак муж схапіў дрот, на якім вісела лямпа, 
1 адарваў яго, сказаўшы 


-- Я не качу гэтага ведаць Я не хачу ведаць, 
што сьвятло запальваецца ўключальнікам 


Тады жонка заплакала 
Муж сказаў 
--Я ўвогуле нічога не хачу ведаць 


Паколькі жонка й надалей не разумела яго, яна 
перастала плакаць 1 пакінула мужа аднаго 


Доўгі час ен сядзеў у адзіноце. Калі прыходзілі 
госьці й пыталіся пра яго, жонка адказвала 


-- Муж сядзіць у цемры, бо нічога ня хоча 
ведаць Вось так 


-- Чаго ня коча ведаць” - дапытваліся госьці 


Жонка тлумачыла 


забыць!» 


ўплывае на самаадчуваньне 


Працяг на старонцы 14 





г. зн у іншым месцы. Аднак гэта 
разам з тым 1 сымбалічная прасто 
ра, у якой разьмясьціліся ўсе 
сыстэмы каштоўнасьцяў, усе кры- 
тэрыі, паводле якіх вызначаецца 
вартасьць паводзінаў, чалавека, 
твора. Чэскі пісьменьнік або кры- 
тык, думаючы пра твор таго ці 
іншага свайго суродзіча, нават несь 
вядома параўноўвае яго з 
эўрапейскімі стан- дартамі Такім 
чынам Эўропа ня толькі 
аксіялягічная прастора, але й 
асаблівы калектыўны пэрсанаж, 
адначасна вызиачальнік лёсу й суд- 
зьдзя, які валодае сфэраю ўсіх 
культурных каштоўнасьцяў 


Дваццаць пяць гадоу таму на зьезь- 
дзе Сьвятла-Згоды? я бсзь вялікага 
посьпеху спрабаваў пераканаць сваіх 
суродзічаў у вялікай важнасьці мі- 
таў Ва ўпарадкаваньні нашага 
штодзеннага й грамадзкага жыцьця 
міты займаюць значнае месца гэта 
ідэалёгіі й вераваньні, выказаныя ў 
фігуратыўных формах Эўропа для 
літоўца -- такі рэальны й магутны 
міт, і любыя размовы пра літоўскую 
культуру без пастаяннай спасылкі 
на Эўропу будуць марныя 


КУЛЬТУРА Й НАЦЫЯ 


Праблема дачыненьняў індывіда й 
нацыі ў эўрапейскай эпістэме ўзьия 
лася ў другой палове ХУІІІ ста- 
годзьдзя ў нямецкім культурным 
кантэксьце, яе можна сымбалічна 
абазначыць як непрымірымы анта- 
ганізм Гётэ й Гэрдэра. Гётэ -- гэта 
тыповы гуманіст эпохі Асьветніцтва, 
які верыць ва ўнівэрсальную, агуль- 
ную для ўсяго чалавецтва прыроду 
чалавека, якая и абгрунтоўвае так- 
сама агульную сыстэму каштоў- 
насьцяў: веру ў чалавечы розум, у 
няспынны прагрэс чалавецтва, ва 
ўсемагутнае значэньне ведаў, якія 
выпрацоўваюць маральныя каштоў- 
насьці, і, вядома, у няспынны рост 
свабоды індывіда Назіраючы з ка 





Ф Эміграцыйнае згуртаваньне лібэральных 
літоўскіх дзеячоў культуры 


рэты першую выйграную Францу- 
скай Рэвалюцыяй бітву пад Вальмі, 
ён мог усклікнуць. «Гэта найпрыга- 
жэйшы дзень у маім жыцьці!» Гэр- 
дэр -- ня менш прывабная асоба 
сн узвышае нацыю як жывы ар- 
ганізм агульнага лёсу, агульнай ку- 
льтуры, выяўленай у асобнай мове 
Культура для яго ня вынік 
індывіда, вынаходлівасьці яго розу- 
му, а арганічная уласьцівасьць на- 
цыі, выяўленьне яе спэцыфічнага 
генія 


Тэткая непрымірымасьць двух кан- 
цэпцыяў чалавека -- яго прыроды, 
яго ролі Й месца ў сьвеце расьцяг- 
ваецца на два апошнія стагодзьдзі 
эўрапейскае культуры, няспынна 
спараджаючы канфліктныя сытуа- 
цыі З аднаго боку мы масм справу 
з «старымі» нацыямі, Францыяй, 
Англіяй у іх выпадку нацыі былі 
створаныя дзяржавамі, а не наадва- 
рат, і літоўцу, прыкладам, незра- 
зумела, як эльзасец зь нямецкім 
прозьвішчам, германскай роднай мо- 
вай можа быць вялікім францускім 
патрыётам У іншых краінах Ня- 
меччыне й Італи, дзяржавы утва- 
рыліся ужо толькі ў ХІХ ст. паводле 
прынцыпу этнічна моўнага аб'ед 
наньня Працэс адраджэньня й са- 
мавызначэньня «новых», «маладых» 
эўрапейскіх нацыяў, які пачаўся на 
пачатку ХІХ ст гэта праява 
прымату этнічнае культуры  эт- 
нічнас супольнасьці 


Пакуль правы й бітвы за свабоду 
этнічных супольнасьцяў упісваюцца 
ў агульны працэс прагрэсу чалавец- 
тва, яны спалучаюцца з правамі 
зндывіда на свабоду і яс грамадзкае 
выяўленьне -- дэмакратыю Вінцас 
Кудзірка безь вялікіх цяжкасьцяў 
мог быць літоўцам і дэмакратам 
Аднак такі заснаваны на раўнавазе 
стан -- зьява далёка нс нармальная, 
«Сьпеўная рэвалюцыя» была выяў- 
леньнем арганічнага літоўскага 
нацыянальнага адзінства, а наступ- 
ны па ей адліў вызначаецца буянь- 
нсм «дэмакратычнасьш» -- у самых 


наіўных 1 нават бязглуздых яе 
формах "Томас Венцлава востра, 
справядліва й адчувальна ўзьняў 
пытаньне літоўска-жыдоўскіх дачы- 
неньняў, аднак калі чытаеш яго, так 
1 застасцца не зусім зразумелым, Ці 
літоўская нацыя калектыўна на ўсе 
вякі вінаватая за забойствы жыдоў, 
або кожны літовец паасобку адказны 
за свае дзеяньні. 


Вось жа, нялегка быць адначасна 1 
літоўцам", 1 чалавекам 


РОЎНАСЬЦЬ КУЛЬТУРАЎ 


Антрапалёгія, якая разьвілася ў ХХ 
стагодзьдзі, прызвычаіла нас да кры- 
ху іншага разуменьня чалавечае 
культуры. Паняцьце культуры, якое 
дагэтуль закранала толькі белую 
расу (“як жа можна быць пэрсам?" 
-- паўжартам пытаўся Мантэск'ё) і 
толькі Эўропу (Амэрыка, прынятая 
як «белая», была да другой сусьвет- 
най вайны толькі прычэпам Эў- 
ропы), пачало стасавацца й да 
экзагенічных цывілізацыяу (Кітай, 
Індыя), 1 нават да «дзікіх суполь- 
насьцяў» (архаічных, безь пісьмен- 
ства, бсз гісторы! й г д) Гэтае 
паняцьце сталася сродкам вызна- 
чэньня й характарыстыкі разнастай- 
ных рысаў чалавечае дзейнасьці 
розных этнічных супольнасьцяў. З 
пашырэньнем вартага чалавсчае 
ўваг сьвету за межы Эўропы тое, 
што было для нас экзотыкай, ста- 
лася культурай, а экзотыка заста- 
лася аб'сктам турыстычных забаваў 
ніжэйшых сацыяльных пластоў 


Вось жа ў гэткім кантэксьце вы- 
явілася н зацьвсрдзілася славутая 
антыномія культуры й натуры, сфа- 
рмуляваная Леві-Стросам: усё, што 
робіць чалавек, трансфармуючы, 
прыстасоўваючы для сваіх патрэбаў 
прыроду -- пачынаючы ад вынаходу 
агню й прыкрыцьця плоці -- гэта 
ўжо зьявы культуры Таму й на- 
пісаная ім у 1945 годзе на замову 
ЮНЭСКА кніжачка пра роўнасьць 
культураў і расаў сталася маніфэ- 


9“ беларусам 


стам, які абвяшчаў 
меньне культуры 


новас разу 


Мала хто ў тыя часы наважваўся 
запярэчыць такой высакароднай ідэі 
роўнасьці культураў І голас Ражэра 
Кайюа, рэдактара галоўнага тагачас- 
нага часапісу ЮНЭСКА рі:овёпе, 


здаваўся непаразуменьнем, нявар- 
тым адказу -- Так, -- казаў ён, 
-- усе культуры роўныя, з той 


розьніцай, што мы, заходнікі, мо 
жам, мы ў стане мысьліць іншыя 
культуры, тым часам як іншым 
культурам гэта нават у галаву нс 
прыходзіць 


Аднак прадказаны ІШпэнглерам Сп 
Іеграпг (ез АБепаапаех ужо быў 
пачаўся, і заходняя цывілізацыя 
адкрыла пэрыяд мазахістычнага са- 
мавінавачаньня й адмаўленьня сваіх 
каштоўнасьцяў Даваеннае разуме- 
ньне высокае культуры зьнесьлі на 
склад старое мэблі, замест яго ў 
якасьці мадэлі прыкладу прапанусц- 
ца ў найлепшым выпадку «ібпе 
Апспсап жау о Ііе» Сусьветную 
Дэклярацыю Правоў Чалавека пад- 
пісалі дыктатарскія й рабаўлада- 
льніцкія дзяржавы з радасьцю й 
згодай Захаду Дэмакратыя культу- 
раў была прыкрытая ўсеагульным 
вэлюмам легальнае крывадушнасьці. 
«Новаадкрытыя» культуры ад такога 
ўшанаваньня нічога асаблівага ня 
выйгралі, аднак тым самым часам 
нашыя патрабаваньні да заходняй 
культуры значна паменшыліся 


КУЛЬТУРА Й МАРАЛЬ 


Адзін расейскі дысыдэнт на нейкі 
час знайшоў прытулак у маім сэ- 
мінары, і я папрасіў яго пазнасміць 
нас з тэорыяй сэміётыкі ягонага 
настаўніка Юрыя Лотмана Трэба 
сабе ўявіць зьдзіўленьне й поўнае 
неразуменьне слухачоў, калі яны 
пачулі, што культуру нібыта можна 
ахарактарызаваць, супрацьстаўляю- 
чы яе не натуры, а варварству 
Варварства, зразуметае як скрайняе 
асуджэньне ўсяго таго, што пярэ- 
чыць культуры, прыгадвае нам ужо 
разгляданае паняцьце культуры як 
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Пра чалавека, які ўжо нічогане хацеў ведаць 
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-- Нічога. Ён увогуле нічога ня хоча ведаць 
Ня хоча ведаць таго, што можна ведаць Скажам, 
якое можа быць надвор'е Ня хоча ведаць і таго, 
што можна пачуць Скажам, што пра гэта 
гавораць людзі. Ня хоча ведаць 1 таго, што ўжо 


вядома Скажам, што сьвятло запальваецца 
выключальнікам Вось так, -- гаварыла жонка 
2 Ага, -- гаварылі госьці й больш не прыходзілі 


А мужчына тым часам сядзеў у цемры. Жонка 
прыносіла яму ежу Калі яна пыталася: «Чаго 
ты ўжо ня ведаеш?», ён адказаваў «Ведаю яшчэ 
ўсё» І быў маркотны 


Бачачы гэта, жонка сказала, каб падбадзерыць 
яго" 


З. Аднак ты ня ведасш, якое на вуліцы надвор'е 


-- Гэтага я сапраўды ня ведаю, -- адказваў ен 
-.- Аднак я магу сабе ўявіць, якое яно можа 
быць Я памятаю сонечныя дні й дні дажджлівыя 


--. Забудзеш 

На гэта муж адказаў 
-- Легка сказаць 
Сказаць легка 


Ен і надалей сядзеў у цемры, а жонка прыносіла 
яму ежу Мужчына гаварыў, гледзячы на талерку. 


-. Я ведаю, што гэта бульба, а гэта капуста 
Нічога не дапаможа, я буду ведаць гэта заўсёды 
Я ведаю, якія я вымаўляю словы. 


Калі наступным разам жонка спыталася «Што 
ты яшчэ ведаеш?», ен адказаў 


-- Я ведаю больш, чым ведаў калісьці Я ведаю, 
напрыклад, ня толькі, як выглядае кепскае ці 
добрае надвор'е, але й тое, як выглядае ўсё, калі 
надвор'я няма. Акрамя таго я ведаю, што ў 
цемры не зусім цёмна, 


-. Аднак есьць рэчы, пра якія ты нічога ня 
ведаеш, -- сказала жонка ўжо каля двярэй. 


Заінтрыгаваны муж затрымаў яе, Тады яна 
сказала: 

-- Ты ня ведаеш, напрыклад, як слова «надвор'е» 
гучыць па-кітайску, -- 1 яна выйшла, зачыняючы 
дзьверы 

Мужчына, які ўжо нічога не хацеў ведаць, пачаў 
думаць. Ён сапраўды ия ведаў кітайскай мовы 


й нонсэнсам было б гаварыць -- я ўжо нічога 
не хачу пра гэта ведаць -- бо ен пра гэта яшчэ 
нічога ня ведаў. 


«Спачатку я павінен вырашыць, чаго я не хачу 
ведаць», сказаў ен, адчыняючы вокны й 
ваканіцы На вуліцы йшоў дождж Мужчына 
пастаяў ля вакна, гледзячы на дождж Пасьля 


вырашыў пайсьці й купіць падручнік кітайскае 
мовы Вярнуўшыся дамоў, ён засеў за падручнік, 
вучачыся чытаць і пэндзлем пераносіць на 
паперу кітайскія знакі 


Калі прыходзілі госьці й пыталіся пра яго, жонка 
гаварыла 


-- Муж вучыць кітайскую мову Вось так 
Г сосьці перасталі прыходзіць 


Ктайскую мову можна вывучаць гадамі І 
чалавек павінен быў прысьвяціць шмат часу, каб 
авалодаць гэтай мовай. Тады ен падумаў: «Я 
яшчэ ня ўсё ведаю. А каб ведаць, чаго я не 
хачу ведаць, я павінен ведаць усё Я павінен 
разьбірацца ў вінах, як адрозьніць добрае ад 
дрэннага Калі я ўжо ем бульбу, дык павіней 
ведаць, як яе вырошчваюць. Я павінен ведаць, 
як выглядае месяц, бо, гледзячы на яго, я ня 
ведаю пра яго нічога. Я павінен ведаць назвы 
зьвяроў, ак яны выглядаюць, як сябе паводзяць, 
як жывуць» 


Ён купіў кніжку пра гадаваньне трусоў, курэй, 
пра жыцьцё лясных зьвяроў Урэшце ён купіў 
кнігу пра насарога 

Ён вырашыў паглядзець на яго ў заапарку 
Пайшоў туды. Насарог стаяў на месцы й ня 
рухаўся 





СЁЕ-ТОЕ ПРА КУЛЬТУРУ 
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сукупу трансцэндэнтных каштоўна 
сьцяў, аднак з той розьніцай, што 
адсоўваючы ўбок, хаваючы эпістэм- 
ныя й эстэтычныя вартасьці, куль- 
тура ўваччу інтэлігенцыі з Усходу 
стаецца сынонімам этыкі, асноўным 
крытэрыем маральнае ацэнкі ін- 
дывіда й грамадзтва 


Тым часам як мараль у атмасфэры 
роўнасьці культураў ня можа лі- 
чыцца нават адным з вымераў 
культуры -- бо немагчыма ж спы- 
тацца ў антраполяга, ш жыхары 
Салямонавых астравоў «культур- 
ныя», г зн маральныя, або не - 
калі ў заходнім кантэксьце яна 
замяняецца паняцьцямі вётлівасьці 
або і ўвогуле «прыгожых звычаяў», 
маральная ацэнка культуры, якая 
нібыта вяртаецца з Усходу, ня можа 
зноў ня ўзьняць агульную праблему 
культурных каштоўнасьцяў. Можна, 
вядома, лёгка іранізаваць, прытад- 
ваючы маральную кампанію М Гар- 
бачова, калі прапаноўвалася за- 
мяніць гарэлку рэлігіяй і прынаць 
яе не як «опіюм для народу», а як 
«лек для народу», можна, вядома, 
усьміхацца, назіраючы спробы на- 
шага Каталіцтва аднавіць традыцый- 
ныя повязі паміж маральлю й рэ- 
лігіяй, адну грунтуючы на другой 1 
наадварот Можна з усьмешкай, але 
ўжо больш спагадна глядзець на 
філязофію д-ра Грынюса", паводле 
якой культурны літовец гэта 
прыстойны літовец, а прыстойны 
літовец -- гэта добры каталік які 
нягоднік наважыцца выказацца суп- 
раць маральнасьці літоўскіх гімна- 
зістак або супраць высакароднасьці 
кіруючых палітыкаў у Літве? -- 
Гэтая прывабная філязофія робіцца 
небясьпечная толькі! тады, калі яна 
прэтэндуе на тое, каб лічыць мараль 
меркаю мастацкае творчасьці, ня 
розьнячыся ў гэтым ад замоўленага 
Жданавым культу гёрояў і выкрыць 
ця нэгагыуных тыпаў Таму скажам 
сур'ёзна рэлігія як адна з асноўных 
формаў культуры, як запрашэньне 
чалавека да трансцэндэнцыі -- за 





9. Ёнас Грынюс -- літаратурны крытык 
каталіцка маралізатарскага ўхіла. 


надта вялікая рэч, каб яе можна 
было зьмешваць з грамадзкай ма- 
ральнасьцю 


НАРОДНАЯ КУЛЬТУРА 


Крыху іначай справы маралі й 
культуры выглядаюць у камуністы- 
чным кантэксьце. Калі Луначарскі, 
першы, здаецца, расейскі камісар 
асьветы, заявіўшы, што добрым ка- 
муністам можа быць толькі той, кто 
«пераварыць» Дастаеўскага, сацы- 
ялістычную мараль лічыў асабістай 
перамогай індывіда на фоне гіста- 
рычнага прагрэсу над «буржуазнай» 
культурай, гэткі ягоны погляд не- 
ўзабаве быў заглушаны ленінскім 
падыходам да маралі: маральна ўсё 
тос, што карысна партыі, г Зн. 
пралетарыату, акі кіруе маторам 
гісторы! Прынцып, лаводле якога 
дзеці мусяць прадаваць сваіх баць- 
коў, маральны, гэта нармальнае 
наступства бегу чалавечае гісторы! 


Справы крыху паляпшаюцца -- або 
пагаршаюцца, -- калі Сталін пачы- 
нае цікавіцца прызначэньнем літа- 
ратуры й мастацтва. Дылема' або 
мастацтва прыстасоўваць да куль- 
турнага ўзроўню народу, або народ 
набліжаць да разуменьня мастацтва 
й яго патрабаваньняў -- была вы- 
рашаная на карысьць народнай ку- 
льтуры. Жданаўскі сацыялістычны 
рэалізм -- гэта перш за ўсё абяс- 
цэньваньне паняцьця высокай ку- 
льтуры, але гэта разам з тым 1 
«рэалізм», г зн разуменьне мастац- 
тва як фатаграфіі жыцьця, якое 
пазбаўляе паняцьце мастацтва лю- 
бога аксіялягічнага зьместу 


Выратаваць жданавізм у заходнім 
кантэксьце спрабаваў італьянскі 
марксыст Грамшы: зыходзячы ўжо з 
заходняе канцэпцыі культуры -»? як 
сукупу формаў, у якіх выяўляецца 
чалавечая дзейнасьць у грамадзтве, 
ён выдзяляў у грамадзтве й ягонай 
культуры два аутаномныя пласты, 
зь якіх ніжэйшы :тэтак званая 
масавая культура, варты услаўлень 
ня як рухавік гістарычнага працэсу, 
прышчапляючы такім чынам жда- 


навізму немалую дозу ідэалізацыі, 
я б нават сказаў -- сэнсу Гэтая 
тэорыя, якая мела паважны ўплыў 
толькі ў Паўдзённай Амэрыцы, была 
апошнім узбрыкам марксызму, спро- 
бай яго аднавіць, і на сёньнашні 
дзень засталася толькі ў падсьвёда- 
масьці левых інтэлектуалаў 


МІКРАКУЛЬТУРЫ 


Такое зьмешвайьне культуры й ідэ- 
алёга мае паважныя наступствы 
Меркаваньне, вібы ўсё або што 
заўгодна можа быць культурай, даз- 
валае стасаваць гэтае паняцьце да 
любой выявы грамадзкага жыцьця 
Калі пралетарыят як гэткі на За- 
хадзе зьнік, а былая рабочая кляса 
страціла сваю «сьвядомасьць» 1 разь- 
дзялілася на розныя культурныя 
пласты, разьвілася гэтак званая гру- 
павая культура. Асабліва піматлікіа 
ў Італіі групы тэрарыстаў-рэвалю- 
цыянэраў пачынаюць дзеяць 
паводле сваёй «культуры тэрору», 1м 
адпавядае ваяўнічы тэрарызм у Ня- 
меччыне. Гэткая культура, здаецца, 
на сёньня захавалася толькі ў Пэру 
ў ідэалёгіі «Прамяністае сьцежкі» 


З згасаньнем сатэрычных, скіра- 
ваных на ўратаваньне чалавецтва 
ідэалёгіяў, калі спажынальніцкае 
грамадзтва ня можа запрапанаваць 
моладзі ніякіх сэнсавых мадэляў 
дзейнасьці або жыцьця, застаецца 
толькі адзін шлях -- выступленьне 
супраць або аддаленьне ад такой 
культурнай пазыцыі. Гэтак і нарад- 
жаюцца разнастайныя антыкульту- 
ры й контркультуры, якім, можа, 
можна было б даць агульны назоў 
Нрру-культураў. Выяўляючыся ў 
стварэньні малых супольнасьцяў або 
ў аднаасобным «культурным» ба- 
дзяжніцтве, гэтыя культуры вызна- 
чаюцца двузначнасьцю маральных 
рысаў" «прысожыя пачуцьці» -- ад- 
маўленьне ад гвалту, мірнас ка 
ханьне, вэгетарыянства часам 
незразумела спалучаюцца з сацы- 
яльным 1 сямейным паразытызмам 


Такія тэндэнцыі, памалу высьпява- 
ючы, пакінулі глыбокі сьлед у 
грамадзкай мэйтальнасьці, апошнімі 
гадамі набыўшы формы экалягічных 
1 «зялёных» рухаў 


Апошні паварот гэтых мікракуль- 
тураў - гэта ўсе больш разбуялыя 
на Захадзе культуры прадмесьцяў 
-- асабліва хуліганаў і голагаловых, 
якім, як выглядае, яшчэ наканава- 
иая цудоўная й вялікая будучыня, 
акая абяцае павышэньне попыту на 
сацыёлагаў ва ўнівэрсытэтах Спра- 
буючы зразумець гэтую зьяву 
канчатковага разбурэньня паняцьця 
культуры, можна яе часова ак- 
рэсьліць як утварэньне пазбаўленых 
усялякага яснага сэмантычнага 
зьместу мікраіэалёгіяў на падставе 
прынцыпу мінімальнае сацыяльнась- 
ці, падобна быцьцю разам у воўчай 
зграі 


Ужываючы модную Ффразэалегію, 
можна было б сказаць, што сымбіёз 
характэрнай для Захаду рок-культу- 
ры 1 характэрнай для Ўсходу поўнай 
адсутнасьці «культуры працы» абя- 
цае даць у выніку ідэальную 
супольную культуру будучыні Та- 
кім сп м рэалізавалася иавя- 
званая Літве некаторымі нашымі 
філёзафамі місія -- быць арэнай 
сынтэзу Усходу й Захаду 


РОК-КУЛЬТУРА 


Я запытаўся раз у аднаго музыко- 
ляга, ці рок -- гэта музыка, інакш 
кажучы, ці гэта толькі, хоць І 
значная, але ўнутраная зьмена ў 
музычнай парадыгме, якую можна 
вытлумачыць паступовым павышэ- 
ньнем ролі пэркусійных інструмЭн- 
таў ад пачатку ХХ стагодзьдзя ! 
замснай мэлёдыі! рытмам, або гэта 
ужо зусім аўтаномны культурны 
фэномэн Ён мне аптымістычна й 
па-саламонауску патлумачыў, што 
гэта ўсё ж можна называць музы- 
кай, але што гэта болей, чым 
музыка, што гэта пераступае межы 


шышаааааанааааааааааааааааааааааааааааааааанууусаананнавыаваныавваыаааааааааанавыававанавамааааааннаманааннінвараааананнн 
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Чалавск заўважыў, што насарог прабуе нейма- 
верным намаганьнем сабрацца з думкамі й нешта 
ўразумець А калі яму штосьці прыходзіла ў 
галаву, ен радасна пачынаў бегаць коламі й 
пасьля трох-чатырох колаў забываў, ш т о 
фактычна ўразумеў. Затрымліваўся, стаяў га- 
дзіну-другую, каб зноўкі кінуцца наперад, калі 


яму штосьці прыйдзе ў галаву. 


«Хацеў бы я быць насарогам, 


чалавек, -- аднак гэта, відаць, ужо позна» 


Дома ен думаў толькі пра насарога 


«Мой насарог, -- думаў ен, -- вельмі паволі 
думае й хутка пачынае бегчы, і такі спосаб 


паводзінаў ёсьць слушны» 


Г ен забыўся пра тое, што яшчэ хацеў бы ведаць, 
каб пра гэта ня ведаць больш нічога 


І жыў сабс, як і раней 


З тым толькі, 
кітайскую мову 


што цяпер ен ведаў яшчэ н 


падумаў 


Зь нямецкай мовы пераклаў Уладзіслаў Струміла 


Здымак Алены Адам ых 





музыкі року характэрны тупат 1! 
крыўляньне -- гэта «музычны» баль, 
у якім удзельнічаюць усім сваім 
целам ня толькі вытворцы гуку, але 
й іхныя слухачы 


Далей я ўжо сам працягваў свае 
развагі дваццаць гадоў таму ў 
навуцы было ўсеагульна прынята, 
што мова музыкі адрозьніваецца ад 
мовы шуму ўжо хоць бы тым, што 
яны ў мозгу рэгіструюцца ў двух 
розных месцах Розьніца паміж му- 
зыкай 1 рокерам, які «музыкуе» ўсім 
сваім целам адпавядае разьмежа- 
ваньню паміж музыкай як выяў- 
леньнем у аўдытыўным пляне мас- 
тацкіх формаў і музыкай як спэ- 
цыфічнай культурай - «музычнай 
культурай», якая выяўлясцца ў рыт- 
мічным раздражненьні ўсёй сэнсар- 
на-маторнай сыстэмы цела 


Гэткая інтэрпрэтацыя нагадвае й 
іншую разбуялую на Захадзе куль- 
туру «культуру здароўя» Ідэ- 
алёгія здаровасьці зьнешне выяўля- 
ецца, вядома, разьвіцьцём вытвор- 
часьці лекаў, што прыносіць штогод 
мільярдныя прыбыткі, пашырэньнем 
складанай лячэбнай тэхналёгіі ды 
гарантыямі сацыяльнага страхавань- 
ня, а таксама -- усеагульнай па- 
шанай да здаровага цела, здаровага 
чалавека, карацей кажучы -- шчы- 
рым культам здароўя Дзяржаўныя 
бюджэты аховы здароуя перавыша- 
юць ня толькі бюджэты ўзбраеньня 
-- з гэтым можна было б цалкам 
пагадзіцца, але й выдаткі! на 
выхаваньне й навучаньне Здароўе 
атаясамліваецца з «жыцьцём» да тае 
ступені, што, паводле агульнага 
перакананьня, чалавек ня можа па- 
мерці натуральнай сьмерцю, бо ен 
памірае толькі ад той або іншай 
хваробы нявытлумачаная сьмерць 
выглядае падазрона, ганебна 


Такі культ цёла й здароўя быу бы 
добрай справай -- вядома, ужо ня 
згадваючы пра цяпер ужо нямодную 
штогадовую сьмерць ад голаду 50 


мільёнаў дзяцсй Трэцяга Сьвету -- 
калі б ён не ператвараўся ў сама- 
мэту. Прынцып тых, хто практыкуе 
культуру здароўя вельмі просты. ці 


ты курыш? -- не! - ці ты п'еш? 
З не! -.- ці ты кахаесься зь 
дзяўчатамі” -- не! -- Дык нашто ж 


ты жывеш? -- Каб быць здаровым 
Гэта ня гумар, а жыцьцёвы ідэал 
мільёнаў маладых людзей Рок-куль 
тура вучыць чалавека адмаўляцца 


думаць і жыць адным толькі пачуць-. 


цёвым досьведам, а культура зда- 
роўя гэта праграма ідэалёгіі 
штодзённасьці, і яшчэ болей 
бязмэтнасьці, бессэнсоўнасьці 


Гаворка ндзе ня толькі пра незда- 
ровую музыку здаровага чалавека 
Возьмем жывапіс, хоць імя жы- 
вапісу, якое традыцыйна абазначае 
мастацкія формы, рэалізаваныя на 
двухмернай паверхні, ужо нс адпа- 
вядае нашым трохмерным і часта 
зусім не заляпаным прасторам, 
Адзін мой вучань, спэцыяліст у 
эстэтыцы, чытае лекцыю пра міні- 
мальныя формы мастацтва і, на- 
прыклад, паказвае дзьве вэнджаныя 
рыбіны, вывешаныя японскімі рыба- 
камі недзе ў прымор'і -- Чым гэтыя 
дзьве рыбіны розьняцца ад рыбінаў 
у штодзённым жыцьці? -- наіўна 
пытаюся я -- Кожны вобраз сьвету 
можа стацца мастацтвам дзякуючы 
спэцыфічнаму позірку гледача, 
адказвае ён -- Я дарэмна спрабавау 
навязаць неабходнасьць якіх-нс- 
будзь карцінных рамак, якія адмя- 
жоўвалі б мастацтва ад штодзён 
насьці У сьвеце, такім, які ён ёсьць 
сёньня, чалавечы позірк не паэтызуе 
штодзеннасьці штодзённасьць 
вульгарызуе мастацтва. Кіч або 
спаўненьне мараў Жданава” 


КУЛЬТУРА ШЧАСЬЦЯ 


Паскудна робіцца, калі кінуць вокам 
на гэтае дваццатае стагодзьдзе, на 
якое ўскладалася столькі спадзя- 


ваньняў, у якім было перажыта 
столькі расчараваньняў Які пасаг 
абяцае яно, які дарунак можа пры- 
несьці Літваньцы, нашай каралеўне, 
што памалу будзіцца ад сну? Якія 
багацьці яна зможа й захоча вы- 
браць сабе ў гэтым культурным 
заходнім супэрмаркеце”? 


Я нс люблю дашуквацца прычынных 
сувязяу -- яны заўсёды нсадназнач- 
ныя й нічога не тлумачаць, - якія 
б дапамаглі зразумець цяперашняе 
банкруцтва Захаду: залішне хуткі 
тэкналягічны прагрэс, спажывальні- 
цкае грамадзтва, масавая дэмакра- 
тызацыя, крызыс ідэалёгіяў, крах 
паняцьця прагрэсу Найгоршае: гэта 
нават не банкруцтва Ўол Стрыт з 
банкірамі, што скачуць з вокнаў 
небасягаў ці кладуць галовы пад 
паравозы, не, гэта шчасьлівае чала- 
вецтва, што знайшло «жалудок» 1 
ўсьміхаецца ўсьмешкаю вясковага 
дурня Відаць, усяго наспрабаваўшы- 
ся, ХХ-е стагодзьдзе нарэшце знай- 
шло апошнюю мэтамарфозу культу- 
ры -- культуру шчасьця 


І страшна падумаць, што, азірнуў- 
шыся на Захад, гартаючы дастаў- 
лены на дом каталёг культураў, 
Літва можа выбраць сабе найлягчэй 
даступную культуру шчасьця, што 
яна можа вырашыць стацца шча- 
сьлівай і замсст смачных катлетаў 
пачне есьці гамбургеры, замес квасу 
піць шчасьцядайную кока-колу Ка- 
лі там адчыняецца першы Мак- 
доналд у Вільні? 


ЭЎРОПА Й ЛІТВА 


Неяк раз, аналізуючы прамову кан- 
дыдата ў прэзыдэнты, мы налічылі, 
што за пяць хвілін ен дваццаць 
разоў паўтарыў слова: трэба! Вядо- 
ма, што трэба Такімі безасабовымі 
парадамі, якія ні да чога не абавяз- 
ваюць ні таго, хто піша, ні таго, 
хто чытае, я б і хацеў закончыць 
гэтыя разважаньні. Аднак жа такія 
«трэба», зразуметыя як адказнасьць 


перад сабою, перад нацыяй 1 перад 
чалавекам складаюць толькі наш 
гарызонт будучыні, у які ўпісва- 
юцца й нашыя хацёеньні, 1 абавязкі, 
1 неабходнасьці 


-- Свабода, як некалі казаў Сартр, 
гэта выбар паміж некалькіх неаб- 
ходнасьцяў. Літоўцы, стукаючы ў 
дзьверы Эўропы, абвяшчаюць перш 
за ўсе сваю волю да свабоды 
Свабода -- гэта не насьледаваньне 
заходняй модзе, а выбар прапанава- 
ных ёй культурных каштоўнасьцяу, 
культурных формаў жыцьця 


-- Эўропа, і ўвогуле Захад, сеньня 
перажываюць глыбокі культурны 
крызыс, гэтак званы крызыс тосс- 
насьці. А крызыс -- гэта перш за 
ўсё ўсьведамленьне краху наяўных 
каштоўнасьцяў і жаданьне іх пера- 
ацаніць, У гэтым ОСпжегімпе аІіег 
Мегіе 1 літоўская нацыя, ня менш 
за іншыя, мае права сказаць сваё 
слова, права, у якім ёй не адмовяць 
ніякія юрысты 


-- Нядаўна гаворачы пра літоўцаў, 
Чэслаў Мілаш ахарактарызаваў іх, 
паводле традыцыйнай польскай 
ацэнкі, як амбіцыйных 1 ўпартых 
Гэтую сваю амбіцыю, зразуметую 
як жаданьне праектаваць 1 ар- 
ганізоўваць будучыню, яны нядаўна 
паказалі, распрацоўваючы й прапа- 
ноўваючы іншым савецкім нацыям 
мадэлі мірнага пасвабадненьня Та- 
кую палітычную псрамогу цяпер 
«трэба» ўпарта працягваць ! ў іншай 
галіне -- актыўна ўдзельнічаць у 
выпрацоўцы эўрапейскіх культур- 
ных мадэляў, культурных формаў 
паводзінаў, жыцьцёвага стылю А 
прызнаньне высокай культуры, ад- 
мысловага літоўскага генія, Нобэ- 
леўскія прэми ды іншыя мэдалі 
знойдуцца самі Калі ўжо Бог чаго 
даў, дык і «з каптуром» 


Пераклаў зь літоўскае Сяргей Шупа 
«Вабоў Іапісе», Мо], 1091 
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«Наша Ніва» 
Виобо Виурбо 


Вось сымбаль твой, 
забыты краю родны! 


Атрад совападобных (зіпрИогшез) налічвае 
каля паўсотні відаў, што жывуць па ўсім 
сьвеце за выключэньнем тэрыторы: алі 
надта малых (выспы ў акіянах) ал надта 
халодных (дзе ніхто наогул не жыве). Нату 
ральна, водзяцца совы і ў Новай Зэляндыі. 
Тут найперш ведомыя Міпох поузсзееіапдіпае, 
вельмі арыгінальная іголканогая сава, чый 
начны ўскрык вядомы кожнаму тубыльцу, а 
таксама ўжо вельмі рэдкая сеіовіаух аібі- 
Гасіез сава-рагатуха 


Паколькі драпежных птушак, у т.л. ! соваў 
у Новай Зэляндыі наогул бракуе, іхнія 
функцыі пераймаюць часам папугі, якіх 
пераналі нават савінае аблічча. Тякаа Кеа 
(Мебіог п), якая атрымала сумную славу 
забойцы авечак, хоць у дачыненьнях зь 
людзьмі -- гэта забаўная й цікаўная істота 
Яшчэ больш падобная да соваў начная папуга 
Зігірора паБгорйІіае альбо какапо. Удзень яна 
хаваецца ў лесе, дзе ў расколінах скалаў 
каранмх дрэваў прытулілася яе гнязда, а 
ўночы яна блукае па кронах дрэваў у 
пошуках ежы Ну, рыхтык сава 


Назва папугаў гучыць падобна ў эўрапейскіх 
мовах (рарадсіеп, раредаі, рарадоііо..). На 
Беларусі найбольш сугучны 3 сэтымі назоў 
мае пугач. Гэта ўжо сапраўды совападбная 
птушка. І самая вялікая з усіх прадстаўнікоў 
атраду ЭігірИогшее, адна з найбуйнейшых 
птушак Беларусі. Пугач (Вию Виію) 
вялізарная птушка вагою больш за З кг з 
магутнымі крыламі (у размаху каля 1 80 м) 


Нскалі гэтая птушка была даволі звычайнай 
жыхаркай паўночных краёў. Ёй прысьвечана 
багата фальклёрных ды літаратурных сюжэ 
таў У тым ліку й адзін з найлепіных вершаў 
у беларускай анімалістыцы: 


у-Калі агуліць змрок гушчар 
Ён будзе цар 1 гаспадар 

А ўдзень узбіўся ён на сук 
Дрыжыць і ловіць кожны гук 


Раней гэтая птушка наводзіла жах на нашых 
забабонных продкаў. Гэта няцяжка зразу 
мець, калі хоць раз пачуць сарод ночы ў 
нетрах старога лесу яе вусьцішны крык. 


Ўдзень яго пабачыць амаль немагчыма Пры 
дзённым сьвятле гэтая птушка становіцца 
нягеглай, блізкарукай, а таму старанна хава- 
ецца ў пушчах. Нібы кожная істота імкнецца 





адпомсьціць пугачу за начны жах. Кожная 
дзённая птушка й нават некаторыя совы 
імкнуцца падражніць бездапаможнага волата 


Затое як толькі на паўночны лес апусьціцца 
цемрадзь сэрцы разумных і неразумных 
істотаў сьціснуцца ў прадчуваньні яго ім- 
клівага цяжкога палету й жахлівага поклічу. 
Грызуны, вожыкі й цецярукі, нават вароны 
стануць яго лёгкай здабычай. Бо суперніка ў 
верхавінах чорных ялінаў шму няма. 


Недзе пад канец сакавіка тугач рыхтуецца 
займець нашчадкаў Гнёзды яго ніякаватыя, 
у любым цяжкадаступным месцы. Пад іх ён 
часам прыстасоўвае чужыя гнёзды, Вылупля- 
юцца звычайна 2 З птушаняты, у траўні. 
Маці вельмі рупліва наглядае за кладкай, 
пакуль пугач-самец гойсае ў попуках не- 
калькіх кіляграмаў сьвежыны 


Адметнасьць пугачоў -- гэта пух над вушінымі 
адтулінамі, што нагадвяе сувора ссунутыя 
бровы, якія надаюць гэтай птушцы разумны й 
мужны выгляд Сьпіна пугача брунатна-шэ 
рая, а трыбух -- жаўтавата-руды з буйнымі 
вэртыкальнымі й вельмі тонкімі папярочнымі 
чорна-бурымі палоскамі на кожным пары. 


Тыя, хто меў на Беларусі зброю адчуваў 
хутчэй сымпатыю да пугача як да калегі. 
Гэтая вялікам птушка не была ніколі аб'ектам 
паляваньня. Але ня гледзячы на паўсюднае 
жыхарства ў халодных краёх, колькасьць 
пугачоў няўхільна зьмяншасцца яны ўжо 
апынуліся ў Чырвонай Кнізе. Для высакаро 
дзтва не хапас прасторы. З-за зьнішчэньня 
старых пушчаў, з-за атручваньня палёў, дзе 
жывуць грызуны, зьнікае й пугач Памятаеце 


“Упаў кавалачак кары... 
Шкрабецця мышанё ў нары.. 
Завухкай з голаду заплач, 
Пануры, згорблёны пугач! 


Некалі інсургенты й лартызаны перагук 
валіся, імітуючы ягоны крык. Ён азначае 
што нехта выйшаў на начную сьцяжыну. 


5Н 


Кукабака 
й Сымон-музыка 


Гісторыю гэтую кожны сабака 
За костку курыную распавядзе 
Такіх сяброў як сьмяцяр Кукабака 
І Сымон-музыка, ня стрэнеш нідзе 


Возць Кукабака сьмецьце за горад 

На старым грузавіку ў зялезнай скрыні, 
А Сымон музыка развучвае творы 
Баха, Бэтховэна и Паганіц. 


Увечары Кукабака здымае ватоўку 

Т ў новых чаравіках і капелюшы 
Гдзе да музым з пляшкай «Зуброукі» 
Паслухаць што-небудзь для душы. 


Часьцей за усё Кукабака у Сымона 
Просіць сыграць -- с, відаць нездарма! 
-- Сюту Грыга пра край сьцюдзёны, 
Дзе цэлы год пануе зіма. 


Зьбягаюцца у купу зоркі дробныя, 
Каб паглядзець, як у пройме вакна 
Кукабака й Сымон, такія непадобныя, 
За клясыкам бавяць свой час давідна. 


АМ 
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ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 


Вялікі дзякуй усім хто павіншаваў «НН» з 
76-мі ўгодкамі незалежнасьці ЬНР 


Браніславу П з Бабынічаў. Дзяржава якая 
мае гісторыю, ня мусіць увссь час ператра 
саць свае падмуркі Калі ня Беларусі ўлады 
аб'явяць сваю правапераемнасьць ад БНР 
пытаньне пра гімн адладзе само сабою У 
незалежнай Беларусі ёсьць гімн І справа тут 
не ў эстэтычных вартасьцях У пэўным сэнсе 
сёньняшні конкурс -- нсмаральны. Гэтаксама 
можна аб'явіць конкурс на лепшую назву 
дзяржавы бо «Беларусь» для кагосьці «не 
гучыць», на лепшую гісторыю, на лепшую 
“красівейшую» маці.. 


Юрзсю П. з Горадні. Думка пра слоўнік 
праф. Лепешава належыць аўтару думкі 
Іншаму аўтару можа належаць іншая думка 
У Вашым лісьце ёсьць думка пра думку, пра 
аўтара слоўніка і пра аўтара зьмешчанай у 
“НН» думкі пра слоўнік. Але іншае думкі 
пра сам слоўнік няма Дашлеце -- надрукуем 


Уладзімеру С з Гомля Мала канкрэтыкі 
--у тэме у манэры... 


ігару Ц. зь Віцебску. І ўсе ж кнігі менскіх 
выдавецтваў лягчэй даходзяць да Віцебска 
чым да Вільні. Уся кніжная прадукцыя 
выдавецтва «Наша Ніва» прадаецца ў кні- 
гарнях на Беларусі. 


А.А.У з Магілёва. ПІкада, што ў развагах 
пра «асьветніцтва» і «ня наш гатунак» Вы 
ўпарта не заўважаеце паміж імі трэцыга -- 
сябе. Урэшце і вашае «дыдактычнае ась 
ветніцтва» і «пост-сэксуальная цемрадзь» -- 
гэта два комплексы чалавечае непаўнавар 
тасьці, спадчына савецкага часу, калі сэкс і 
беларушчына займалі ў грамадзтве аднолька- 
вае месца. Але здаровая мараль пя можа 
быце раздвоенай. Чаму Вы не адгукнуліся на 
нашую прапанову напісаць пра сибе, сваё 
жыцьцё, свой горад? Нецікава? А Вы ўбачце 
ў гэтым цікавасьць і напішыце пра гэта 
цікава 


Д.В. зь Менску Ці то вы занадта грамадзкі 
чалавек ці настолькі прасякпуліся роляю 
«санітара», які, па іншы погляд, паразітуе на 


пяздарнасьці «рупліўцаў», але Вашач на- 
стойлівасьць, як І! Вы «ў цэлым» вартыя 
лепшага выкарыстаньня. Здаецца пэрыяду 


безальтэрнатыўнага 
канец?.. 


калектывізму прыйшоу 





«Н. 
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